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I 

Die 3bcrifc^c 9Wutter ©otteS fuhr fpajieren. 
9lu$ ber liefe ihres ferjenerheltten blau* 
gotbfehimmernben £empetchen$ cor bem (Sin* 
gang sunt <5d)önen *ßla£ am ftreml mar fte oon ehr* 
fürchtigen $änben in ben SBagen gehoben roorben. 

2)a fa§ fte nun im prächtigen SBierfpänner, ihrer 
ftänbigen ffiquipage, breit auf bem SBorberfty, ih* 
gegenüber jroei *ßrtefier in reiben fcharlad&roten ©e* 
roänbern, ftreuj unb SBeihrauchgefäft oor fief) hin* 
haltenb. 

3rgenb eine ber Keinem ©foefen im Äremt bim* 
melte unb bimmelte. #in unb nrieber nur unterbrach 
ein oereinjetter tiefer ©toefenton, lang na^brö^nenb 
unb nrie oerträumt bie§ h e ^ e ©eläute. $oti) über 
ben oerfchneiten ©trafen flang e§ unermüblich, mit 
bringlidjer SWonotonie, in ben 9Binterroinb hinein. 

2)ie 3Jlenge umringte ben SBagen fo nahe, al§ 
fie e£ oermochte, junge ©efichter unb alte, bärtige 
büeften fid) in gleich bemutoollem ©ifer, um einen 
$ufc auf ba§ rounbertätige Silb au erfjafdjen ober 
roenigftenS auf ben Mammen baneben. 

©in paar elegante Dfftjiere, bie über ben 3Bo§* 
frefcenSfiptafc tyxtamn, matten mitten auf bem gahr* 
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bamm Ijatt, beugten ba§ Knie in ben ©djnee unb 
befreujigten fi$ feierlich mit bi§ 5ur Strenge etnften 
SWienen. 

2äglid) futjr bie Sberifcfje SJtutter auS, um aUen 
93efudfj§anforberungen ju genügen, bennodf) mußte oft 
iljre ©egenwart in einem $au§ wochenlang oorljer 
erfleht werben, bamit fie noef) 3eit bafär fanb. 

Sangfam lenfte ber impofante ßutfdfjer, trot} ber 
empfinblidfjen ßälte entblößten £aupte3, feine oier 
Mappen au§ bem 2Henftf)enf)aufen tyxauä. 

Sßiele blieben nodj fteljn, um ifym nadf)sufdf)auen. 
2luf ben ©tufen jum £empelcf)en lagerten ^ßilger, 
33aftfd^u^e an ben tüd&erummitfelten Süßen, ben ©tab 
in ber £anb. 3Wit i^ren Anliegen wanbten fie fidj 
je^t an bie ßopie be§ S8ilbe§, bie ftelloertretenb im 
Heiligtum hing, unb fteeften betenb brennenbe 9Badf)3* 
fernen baoor auf. 

©o mehrte fid) brinnen immer nod) Stdjt um £icf)t 
ju erhöhtem ©lanje, — oon außen an^ufeljen tote eine 
mächtige gelbjümmernbe ©onne, bie mitten im nüdj* 
ternen Sldtag be§ ©tra|enleben3 gleidf) einem leudf)* 
tenben ©eljeimnte baftanb unb winfte unb winfte — . 

S)te SWutter ©otteS im »ierfpänner hatte mit 
nicht gar melen ©quipagen 5U fonfurrieren. 2Ber fie 
j fahren fah, fonnte fie gut für bie große Stame 3Ro8* 
fauS galten unb für ben Inbegriff be3 ^eiligen SDtütter* 
chenä 3Ho§fau felbft. 

3Ba§ ba auf bem hartgefrorenen ©chnee an %\ti)x* 
werfen oorüberglitt, waren faft nur Keine, niebrige 
©djüttchen, wie fie für wenige Äopefen fogar bem 
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aJoXf augängfidt) finb. SBeiber mit ©acf unb *ßacf 
befanben fid) ^duftg brin, ^Bauern in Ijod) um bic 
O^ren gefdjlagenen Schafpelzen. Seitenet fchon flog 
eine Xxoxta be§ SBegeS bahin, unb, zugleich mit bem 
luftigen fdjellenläutenben $reigefpann, oieUetd^t irgenb 
ein £ieb, angeftimmt oon ben Snfaffen, — ein Sieb, 
nrie e8 in ben S^eebuben pr £arfe gefungen wirb 
ober in Sommernächten oor ber $ür ber S)orfhütten. 

8)a§ gitterte bann mit bem nadjfchnringenben 
©lodenton nmnberfam in eins sufammen, — felbft 
bann rounberfam in ein§, roenn'S zufällig ein £anz* 
lieb mar. 9tud) bann mußte e3 ber Sberifdjen SWuttcr 
heimifdf) entgegenflingen. 

Unb auch unter ben Fußgängern begegneten i^r 
Dorherrfchenb ihre ureigenften Äinber, flinber be§ 
SSolfö. 9lid)t ba§ Proletariat großer ©täbte, nrie 
e§ gern bie entlegeneren ©äffen füllt, fonbern 33olf, 
— ba§ SSolf su #aufe auf feinen breiten ©tragen 
unb Plänen. <3n ber ihm zugehörigen $rad)t fd&ritt 
e8 einher, nicht in abgelegten Sllmofenfleibern Reicherer 
ober beren Nachahmung, unb biefe £rad)t überwog 
fo feljr, baß fid) bie 2lnber8gefleibeten, bie 3lllermelt§» 
tgpen, faft barunter verloren. 

S)a§ alte SWoSfau, — zumal in ber luinterfidjen 
ijrüfjbämmerung einer folgen 9lachmittag§ftunbe, — 
na^m fich beinahe au§, als fei eS im ©runbe feines 
£erzen3 ein SRiefenborf, zutraulich herumgebaut um bie 
aUwaltenbe Herrlichkeit unb £eiligfeit ber ßremlhöfje. 

9tot unb grün unb blau an fächern ober SRauer» 
roetf, in färben, nrie fie Äinber am liebften auf ihren 
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93ilberbogen anbringen, flauten bie Käufer jum großen 
flremt empor. Unb in SRot unb ©rün unb 93lau 
antwortete er iljnen oon ber #ö(je feiner Äuppeln 
unb ^Patäftc^ oätertid) ifjnen angepaßt mit ifjnen 
oerfctymeljenb, unb matte nocf) bunte Stemmen ober 
Streifen mitten hinein in fein ©olb. 

2Wit bem ©olbe aber übertrumpfte er fte, über* 
ftraljtte er fie, mit bem ©olbe übertönte er alles toie 
mit einem lauten Sobgefang, fo baß fie gteidf) barauf 
bocf) mieber ganj Hein unter ifjm batagen unb ganj 
oerftummt trofc ifjrer berebten Sarben. Unb ein anbreS 
©olb mar e$ ju jeglidjer ©tunbe, ju jjeber jebod) ein 
föniglidjeS, oom erften SageSgrauen an, baS über 
SWoSfau aufging, big tief in bie tieffte Slac^t, benn 
feine gab e$, tief genug, um baS ©olb ganj auS* 
Itittföett. 

Qmmer mar e§ ba, ob breit entfaltet in feinem 
fetbftoerfiänblidjen ©(anje ober getjeimniSooll gefam* 
melt toie eine Seud&te oon innen t>er, bie fid) nur 
oerftoljlen oerrät. 3mmer mar e§ ba, allen gegen* 
loärtig, oon ben äußerften Sreujfpi^en ber Satfye* 
braten an bis tjinein in ba§ oerborgenfte ©unfel ber 
$ird)enräume unb fetbft bis Ijinab in ben gefdjtoffenen 
äBagen, morin bie Qberierin burd) bie Straßen fut>r, 
feiertief) umblitjt oon ©olbfunfen unb bem oietfarbigen 
Schimmer il)re3 föftlicfjen ©efdfomeibeS — 
--' ^ ©ie machte nur eine furje Sa^rt, fcfyon in einer 
" (Seitenftraße ber StoerSfaja fd&ien tyr Qiti erreicht. 
Unter einem erneuten Auflauf oon 3Henfdjen, bie 
leife beteten, ftd) befreu$igten unb einen ßuß anju» 
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bringen fugten, würbe fie IjmauSgeJjoben, um ben 
inbrünftig #arrenben entgegengetragen ju werben, 
benen i^r 93efud) galt, unb beren tränen fie troefnen, 
beren Qual fie bannen, ober beren Subel über eine 
©lüdfSfügung fte SBeihe unb ©egen erteilen foüte. 

2lm genfier eines ^öfjernen SUHethaufeS fcfjräg 
gegenüber fianben jroei junge 9Wäbcf)en unb fahen, 
aneinanbergelehnt, ber ©jene auf ber ©trafce &u. 

„Sich, ftu&lanb — SRu&lanb ! 3Jlir ift bocf> mieber, 
als ob idi) nach Alflen jurütfgefehrt wäre/' fagte bie 
Sltere fopffdjüttelnb, „traurig ift eS! 3df) rounbere 
mich, bafc bu nur baju lachft, ©ophie." 

©ophie fehrte ftch oom ftenfter ab, roeil eS nichts 
mehr fehen gab. ©ie entgegnete mit einem fanften, 
begütigenben ©timmchen: „©S ift nicht fo fcfjlimm. 
Sielleicht noch ein bijsdfjen 3Mittelalter, aber eS fann 
auch etmaS gan$ feierliches bef ommen, mitunter. S)ann 
lache ic^ auch nicht. — SWan muß nur nicht gerabe als 
©tubentin frifd) auS bem 2luSlanbe angeretft fein!" 

„5Bir ^ben feinerlei ©runb, uns für bieS 3Jtittel* 
alter ju begeiftern, ©ophie. ©inb mir etwa SHuffen? 
Unb felbft menn mir'S mären — " 

©ophie mar nach bem anbern Senfter gegangen, 
too neben einer ©ruppe mohlgepflegter hoher SBlatt* 
pflanzen ein ©chaufelftuhl ftanb. 

„©inb mir auch nieftt gerabeju Muffen, fo fmb mir 
boch h* er 5^ #aufe," meinte fte jögernb. „Unb eigent* 
lieh möchte ich manchmal, mir roären'3 noch mehr! 
SBären jum ©eifpiet in einem ftod rufftf d)en ©gmnaftum 
erlogen morben, — menigftenS ich, ©chmefterchen." 
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„SBarum — ?!" 

Sophie blieb bie Slntwort auf biefe erftaunte 
Srage fdjulbig. 

3ftre $artglieberige (Seftalt beljnte fid^ lang au§ 
im ©djaufelftuljl, unb fte legte ben blonben Äopf 
mit feinen aroei fdfjimmernben gleiten, bie if)n franj* 
förmig umroanben, fo weit jurücf an bie ©tufyllefyne, 
baß if)r SBlicf jur 3umiwrt>«cfe emporfaf), anftatt auf 
bie ©d^roefter. 

(Srft nad) einer fleinen $aufe bemerfte fie ab* 
lenfenb : „tlbrigen§ : biefe niebrigen Stedten abgeregnet 
— finbeft bu ntcf)t audfj, Sita, ba§ unfre jetzige 2Bolj* 
nung ganj ungeheuer bef)ag(idf) ift? 3$ freute mid) 
fo, als mir roegen 9Ha3 trieler Se^rftunben in bie§ 
gute Viertel sieben mußten." 

©ita fyatte fidf) auf ben ^nfterftm§ gefjodt unb 
ftrid) fidf) in einer ifjr eigentümlidjen Saftigen 53e= 
roegung mit ber £anb burd) iljr furgüerfd&nitteneS 
roelligeS, gana bunfelblonbeS #aar. 

„©ennjj, — fefjr befyaglid) ^abt ifyr e§," gab fie 
jerftreut ju, „aber e§ follte rootjl felbft ber oertrad« 
teften SBofjnung ferner fallen, unbefyaglid) ju roirfen, 
roenn unfre 9Jtama fie bewohnt unb einrichtet. — 
Slber baf$ fie bie£ Viertel gemault fyat, ift aud) ab* 
gefefjen von ben Sefjrftunben gut. S)ie meiften U)r 
befannten Käufer liegen nid)t roeit von l)ier. 3$ 
meine: ba§ ift gut — befonberS für fpäter. 

„SBie benn: für fpäter?" 

Sita f)ob il)ren tyübfdfjen Subenfopf unb blidte 
auf bie ©djroefter. 



Digitized by Google 



— 15 — 



„«erfleht bu mid) nidjt? — — Sür fpäter, 
roenn fie tjier allein ift, rueit aud) bu irgenbroo im 
2lu§lanbe ftubicrfi, — SOTebisiu — " 

Sophie lachte fjell auf, inte über einen Sdjerj. 
„3Ba§ bir nidjt alles einfällt ! $aran bcnft bod) nie* 
manb im $raum!" bemerkte fte unb wippte leife mit 
bem ©d)aufelftuf)le. 

Sita sog unwillig bie bunfeln feinen Augenbrauen 
jufammen. „2ld>, ©opfjie, lag bod) bie ^laufen, hinter 
benen bu bid) oerftecfft. ©eroiß bcnft jemanb baran, 
im £raum unb im SBadjen : nämlid) bu felbft. Unb au§ 
biefem einzigen ©runbe bebauerteft bu offenbar plöt}* 
lid), nidjt ein ftocfruffifdjeS ©tjmnafium hinter bir ju 
Ijaben. 2)u erroägft in beiner SWatlofigfeit : Knnf id) 
roenigften§ l)ier — , roenn nid)t fdjon im Sluslanbe — " 

„3a, — 3Wa oerlaffen — : ba§ tu id) eben nid)t!" 
fiel ©opljie erregt ein. 

Sita entgegnete feljr ruf)ig: „3*\t roär'3, su roiffen, 
roaS bu felbft roiüft. $)u bift neunaeljn, fjafi feit 
Oftern bein Diplom. 3n bem Hilter mar id) fd)on 
fort. Unb in anbertljalb Sauren roerb id) promooiert 
f)aben, — menn nidjt eljer." 

„3Jlein ®ott, bamit braudtft bu nid)t $u proben!" 
fagte <5opf)ie empfinblid), „ — fo, roie HJla bir alle 
Sffiege geebnet fyat. Sogar nod) etje SBaterS Sieb* 
UngSfdjroefter jeber oon un§ ba§ Heine Segat oer= 
machte — " 

«3$) protje nid)t. 3Jla mar reijenb, in jeber 93c* 
Siefjung. ©8 fpornt mid) nur an, umfo energifdjer 
an§ 3iel 311 gelangen." 
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„9tun — unb wa§ weiter? glaube burdjauS 
nidfjt, bafj weiblidje ^uriften ljeutjutage bie geringften 
3lu§ftd^ten tjaben," erflärte ©optyie im £on einer ge* 
jwungenen 93ewunberung§lofigfeit unb wippte heftiger. 

„93ieHeicf)t f)eute nodf) ni<$t. Slber morgen. Ober* 
morgen meinetwegen. SBir grauen arbeiten eben an 

einem ©tütf 3wfunft. Unb tnjwifdfjen, ba nritt 

idf) mir fcijon burd^elfen. S)u mußt nid^t glauben, baß 
idf) nichts me^r oermag, al§ jurifiifd) fa^ufimpeln." 

„91$ nein, ^offentüc^ mdjt. 3)enn ba§ mürbe 
unfrer 9Ha aucf) gang fcfjredflicf) fein." 

©ie fdfjmiegen beibe. 

(Sita trat oom fjenfter fort unb fing an, langfam 
auf unb ab $u getyen, wobei fie bte 9lrme auf bem 
fRücfcn x>crfd)ränfte unb ben $opf ein wenig gefenft 
fyielt wie ein großer Genfer. 

9Sor bem ©dfyreibtifcf) ifyrer SJlutter, ber, quer* 
geftellt, ein drittel be§ 3inimer§ burd&fdjnitt, blieb 
fie einige Slugenblicfe fielen. 

@r war mit ©ücfjern unb ©d^utf)eften bebest; 
au§ ber Witte all biefer £age§arbeit erf>ob fid) ein 
italienifdjer Dtinentjoljra^men mit burd&brod&en ge* 
arbeiteten oerfcpefjbaren Suren. ©acuter oerbarg 
fidj be§ jung oerftorbenen ©atten 93ilb. 

3ln ber einen SBanb baljinter fingen mehrere 
S^abierungen oon feiner #anb, in f djlidjte bunfie $0(5* 
ftreif en eingefaßt : fte ftammten aus ben 3af)ren feiner 
furjen (Sfje, au§ ber 3*\t ooQen ©lücfe§ unb voller 
#ünftlerl)offnungen, — unten in 3tafon »erlebt. 

2ln ber anbern SBanb hinter bem ©djreibtifd) eine 
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ganje ©ruppe SamilienporträtS, baruntcr fefjr attc, 
bie mit ftchtlicher ^ßtetät hier aufammengefteflt waren. 
Qmti baoon blaffe ^ßafteUbilbchen : bcr ©rofcoater 
mütterlicherfeitS, ajlartin, mit mächtiger fchmar^er 
#al§binbe unb nach norn gebürdetem grauen #aar, 
ein tluger, faft bebeutenber Äopf. daneben bie reijenbe 
alte ©rofcmutter, von ber (Sita unb Sophie ein gut 
Seil 2tnmut als ©rbe erhalten Ratten. 

„3?ür 3Ka roär e8 auch taufenbmal beffer gemefen, 
nicht hier ftecfen ju bleiben/' entfuhr e§ ©ita. 

©ie ftanb auf unb betrachtete bie Silber. „3Jlit 
ihrer ^Begabung, ihren Talenten hätte fie etma§ roer* 
ben müffen. 9lber freilich, tytx in SHu&lanb, wo fte 
einfach ben reichen Äaufleuten bie fangen unterrichten 
mu& -" 

Sophie hatte bie 2lugen gefcfjloffen. 

„Strme liebe 9Ha!" jagte fte leife, „bu lieber ©Ott, 
bie fonnte eben nicht Qurifterei ftubieren. 2)abei 
wären mir jroei armen Keinen SBürmer gefchminb 

genug verhungert. Unb fykx in SHufjlanb gab 

e§ boch memgftenS £eben8möglichfeiten, unb bie guten 
Slnfnüpfungen t>om ©rof$oater»©t)mnaftalbirettor her, 
unb fchliefjlid) boch auch £ante Ottilie—. Slber ferner 
unb fchredflich mu£ e§ geroefen fein — " 

Sophie unterbrach fich, bann fügte fte in ge* 
quältem $on ^tti^u: „2)u unb ich, mir ftnb unbanf* 
bare ©djeufale ! SBir, mit unferm bummen ®^rgeia — " 

Sita ging fchon roieber mit oerfchränften Slrmen 
auf unb ab. ©3 entfuhr ihr ungebulbig: „$eine 
Sogif ift einfach fchauberhaft. ©erabe ba§ ©egenteil 

8ou «nfcrea8*SaIoin6, 2Ra s 
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ntujs barau§ gefolgert werben: in un$ beiben lebt 
ja boß 9Ra weiter, in unS mufc fie alfo etroa§ über 
ftß felbft IjinauS einreißen. 3)a3 ift boß maljrl)aftig 
bie emsige rationelle 3lrt oon Äinbe§liebe." 

w 2lß, iß roeifj nißt, ob ba§ ÄinbeSliebe ift. 

Unb ob Äinbeäliebe rationell $u fein fjat," murmelte 
©op§ie. 

Sita bemertte feufeenb: „S)u rebeft roirfliß oft 
roie ein gang unentroicfelter SDtenfß. SBenn tß nur 
nißt fo gut wüfcte, rooljer ba§ fommt: e3 ift gan$ 
einfach Sangtgfeit, bu roeljrft biß gegen beine eigene 
beffere ßrfenntmS. 3)ie reinfte Seigfjeit." 

„2)a§ oerbitt* iß mir benn boß!" rief ©opljie 
aufgebraßt. 

2) er ©ßaufelftutjl flog, ©ie fing an $u Ruften. 

3) ie ©ßroefter lenfte ein. „SSerjeif). SBeleibigen 
XDoüt' iß biß nißt. S)u (jaft reßt: ba£ barf man 
nißt. fjeft sufammenfteljen müffen mir grauen oiel* 
met)r. Uns gegenfeitig unfre beften ftreunbe fein. 
3ß fßelte biß als bein ftreunb, ©ßroefierßen, — 
ju beinern 93eften. 93in ooll ©efjnfußt unb (Sfjrgeia 

für biß, mößte bir Reifen, — unb nißt nur 

mit Sßorten. 9lein, nein, bauen follft bu auf miß 
bürfen uon ©runb au§." 

©opfyie fßmieg. ©ie ^atte bie äugen doH £ränen, 
unb au§ Sfurßt, in ber ©timme tränen ju oerraten, 
blieb fie roieber bie Slntroort fßulbig. 

Sita brängte auß nißt in fie. ©ie traf langfam 
an ba§ breite öüßergeftetl auS funftloS jureßt* 
getif ßlertem , braun angeftrißenem ©irfen^olj, ba3 
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in 2Wann3f)öf)e bic gan$e 4>interraanb einnahm, unb 
jog irgenb ein SBudj tyxauZ. 

Sdjon mar e8 längft nid)t meljr ^etl genug im 
Bimmer, um ju lefen, bodj nafjm pe 93anb um 99anb 
unb blätterte jerftreut barin. 

#ier fanb ftdj allerlei nod| oon (SrofcoaterS, be3 
©df)ulmann§, Reiten her sufammen. Unb manches 
roohl aud^ roa§ ber SHutter nur ihr Söeruf als Severin 
praftifdj aufgenötigt ^atte. 2lber ber 3Jle^rjal)t nadf) 
ftanben bie ^Bücherreihen gebrängt voU von ben 
hödfrften Schäden, bie aJienfchengetft gehoben ^atte. 
Unb all ba3 mar, 95anb für SBanb mündig an* 
gefdfjafft, — 93anb für Sanb benutzt, abgegriffen, ge* 
noffen — . 

2)aS 3Jtäbdf)en fam herein unb brachte bie Sampe. 

(Sie war eine noch fehr junge unb ein wenig blöb 
breinfdjauenbe ^ßerfon, bie unfdjlüffig ftehen blieb 
unb ©ophie fragenb anblicfte. 

2)iefe erhob fid) fchroeigenb au§ ihrem bequemen 
©tuhl unb ging mit ihr hinaus. S)a§ fpäte 3Jlittag» 
effen fonnte man ©tanjfa nicht allein anrichten laffen. 
3)enn fo oft man ba£, nadl) allen guten ^Belehrungen, 
proberoeife getan hatte, mürbe ©tanjfa büfter unb 
fing an &u meinen. ©ie feftte ftch bann auf bie Heine 
SBanf am £erb unb flagte unb betete unter Sränen 
jur SDlutter @otte§, bie fie laut al§ 3*ugin bafür 
anrief, bafj e§ ihr ftcher nicht gegeben fei, ein SWittag* 
effen roohlbefömmlich ^aufteilen. 

S)aS fleine #eiligenbilb, braun unb unkenntlich 
hinter feiner blanfen 3innbefleibung, hing aorfchriftS« 
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mäßig in ber ßüdjenecfe, fa$ immer 31t unb mußte 
e§ folglid) genau miffen. 

2)aß e§ jufäüig gar feine SWuttergotteS mar, triel* 
metyr ein ^eiliger 9tifolau§, ba§ ^atte ftd) ©tanjfa 
nidjt Uar gemalt jebenfaHS fod)t e§ fte nid^t weiter 
an. SBenn fic nidjt gerabe „tjöfjere" Strbeit t>errid)ten 
follte, fonbern fid) im ©röbern tummeln burfte, blieb 
fte ftratjlenber Saune unb bewältigte alle§ mit £er* 
jenSluft. 

2Bäf)renb ©opljie nod) mit tyr in ber Äüdje Ijer* 
ummirtfdjaf tete, fd)eflte e§ laut unb bringlid). 

Sita mar fdjon gegangen, um bie SöofynungStür 
ju öffnen. $fyxt ÜJtutter ftanb bat>or, nod) etroa§ 
atemlos vom raffen (Sange. 

„S)a f>ab' td) richtig t>ergeffen meinen ©djlüffel 
mitaunefjmen , — mußte fd^cßen /' fagte fte unb 
trat fjafitg ein, „ — ein SBinb brausen, Äinb, — 
©optye ift bod) nidjt etma unnüfc an bie fiuft ge* 
gangen?" 

„Slber nein, 9Jla. 3Bie mübe mußt bu Ijeute fein, 
bu 2lrme." 

(Sita na^m ifjr forglid) ben leisten ©rauroerfpefy 
ab unb füßte fte. 

,,3d) banfe bir, Äinb. ©eroiß Ijabt iljr fdjon 
einen SBolfäfjunger, ma§? 3$ K*f, roa§ id) fonnte," 
bemerfte bie SUlutter, inbem fte ftd) bie geflüberfd)u$e 
x>on ben Süßen ftreifte. 

„So! Unb nun bin id) roieber ÜJlenfd)! geier» 
abenb läutet'3, unb bie atrbeit ift getan/' fagte fte 
frof), „— unb für Ijeute ganj getan: am 2lbenb 
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brause icfj nidjt mef)r fortzugeben. 2Bir rooflen'3 
aber audf) ^er^aft genießen, ttyr Äinber." 

SBer t&re ©timme fo auf bem noef) unerleudfjteten 
SSorflur Derna^m, fonnte baljinter leicfjt ein junges 
©efd^äpf uermuten. Sllte überanftrengung, afler Sfflig» 
braud) biefer Stimme Ratten nicf)t oermocfyt, if)r ben 
eigentümlichen ©d^rne^ ju nehmen. 2)en ©eficfytS* 
&ügen f elbft fa^ man bie merjig <3af)re e^er an. ©ogar 
fd&on einzelne graue $aare mifdfjten ftdf) an ben 
Schläfen in ba§ oofle meiere ©raun, ba§ Sita in 
Unterer ©Wattierung befaß, unb ba§ fid) aud) bei 
ber SWutter bie unb ba übermütig gu loden oerfudf)te, 
foroeit ber fd)lid)te Änoten tief im 9lacfen ba§ juließ. 

2)ie SHutter erreichte if)re Stltefie nid&t gang an 
©räfje, unb it)re gefcfymeibige ©eftalt batte ehemals 
entfdfjtebene Neigung &ur ftütte gezeigt; jefct jebod) 
vereitelte baS anftrengenbe Sageroerf grünbtid) jeben 
9lnfat> baju. ©o blieb fie fcblanf, nabeju mager, 
unb fonnte babureb auf 2Iugenbticfe faft mäbebenbaft 
roirfen. 

3113 bie SKutter in tyrem ©dblafgemad) oerfdbnmn* 
ben mar, um fieb ein wenig menfebtieb tjerauriebten, 
wie fle e§ nannte, machte fub Sita baran, in ber 
Seinen fdfjmalen ©fcftube neben bem SBo^njimmer 
ben $ifd) ju bedten. 2)odb mar fte nod) t>oH 9kcb* 
benfüc^feit, unb e3 ging ibr langfam oon ber £anb. 

S)ie§ fdfjmale ©jjftübdfjen, nidf)t otyne ©runb „ber 
©palt 1 ' geheißen, mar bei ber SBobnungSemricbtung 
an 3Jlöbetn ju furj gefommen. SDie 3Jlutter batte ein 
paar Sauerntruben IjineingefteUt unb runb um ben 
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£ifdf) einfädle ©itjfdfjemel von gleich länblidjer 316« 
ftammung. 3)ann erljanbelte fte jebod) auf bcm großen 
£röbelmarft, bcn ba§ SDtoSfauer SBolf in bcr Sonn« 
tagSfritfje abhält, nodf) f)ie unb ba ein (StüdE oolfS* 
tümltdjen ßunftgewerbeS, rooburdf) ber arme ©palt 
einen geroiffen @lan$ erhielt, — fo burdj ein SBanb* 
bort au§ bunfelm in ©pifcenmufter gefdjnitjtem #ola 
mit grellen 2Mereien auf ©olbgrunb unb burdfj einen 
originellen ©tuf)l, beffen ganzes ^intergeftett au$ 
einem rotladfterten flrummljolj ^ergefteüt mar, wie 
eS bie $ferbe im rufftfdfjen ©efpann tragen. 

2lm einzigen ftenfter, an bem ber rote ©tufjl ftanb 
unb repräfentierte, fingen buntgeftidte fleinruffifcfye 
!£üdf)er als SSor^änge nieber, unb aud) baS grob« 
leinene SKfdjtud) wies eine foldfje bunte Sauernftidferei 
an ber flaute auf. 

21(3 bie ÜHutter roieber eintrat trug fte ftatt be§ 
bunfeln fnappen ©trafcentleibeS einen bequemen $au£* 
angug oon tiefrotem Flanell, ©ie fam an ben 2ifd& 
jur Softer, unb, oljne ba£ biefe e§ bemerfte, fdjob 
fte jebe§ ©erat auf bem Sifdlj ein roenig anberS unb 
gefälliger jured^t. 

2113 fte aber bann einen Detter mit allerlei Obft 
Ijernaljm, ben Sita in bie 9Witte geftetlt l)atte, unb 
forgfältig begann, bie Drangen unb bie blaffen, läng* 
lidjen ftrimäpfel oon if)ren bünnen *ßapterf)ülfen ju 
befreien unb fie in einer ÄriftaHfdfjale ju orbnen, ba 
meinte bie Softer mit einem Säckeln: ,,©o triel SRütje 
um ba3 bifcdfjen ätufcerlid&feit, 3Jla, mübe, wie bu bod) 
bift. ©djmedfen nun etwa bie grüd&te beffer?" 
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2)ie9Kutter nicfte, inbem fte ba§ Säbeln crroibcrte. 
Ober bic ©<$ale geneigt, fog fte ben füllen 2)uft be§ 
DbfteS in ftdj ein. 

„auf alle gälte fämeefen fte beffer," fagte fte, 
„unb aufjerbem machen fte, bafc man auf Slugenblicfe 
ba§ ganje 2eben beffer geniest, roäfjrenb man fte t?er= 
fpeift. 2Jlan geniest fte ja nicfjt nur um be£ lieben 
$utter§ mitten als blofje 3Jtagenfreube, ntd)t mafjr?" 

9ll§ Sita nichts antwortete, richtete fte ftcf) auf 
unb fagte ifyre Sltefte järtlid) um bie ©djulter. 

„Slber bu fottft bid} fjier feine§roeg§ mit $au3* 
arbeit plagen, mein lieber Heiner ^rofeffor bu. #aft 
nun einmal eine <3t)6aritin jur 9Jtutter. 93ift aber 
recfjtfdjaffen ^erarbeitet angefommen unb foUft nichts 
tun, al§ e§ bir toot)l fein laffen, — faulenjen. SBenig* 
ften§ einfiroeilen, — bis über 3Beif)nacf)ten f)inau3." 

Unb mit einem unterbrächen Seufzer fügte fte 
leif er l)in$u : „©djnell genug verlier id) bid) ja luieber." 

©ie fufjr ftd) mit ber $anb über bie klugen, roie 
um ben ftörenben ©ebanfen ju aerfdjeudfen. 2113 nun 
Sophie, etmaS erl)it>t unb eilig, von ©tanjfa gefolgt, 
Ijeretnfam, nidte fte ber jüngeren £od)ter fdjon roieber 
wohlgemut ju. 

„Sllfo au £ifd), if)r Äinber! SBir motten e§ uns 
fdjmeden laffen," fagte fie unb l)ob ben $edel oon 
ber bampfenben Terrine mit roter ©eetenfuppe, in 
ber ©auetödjen unb ©djinfenfdjnitten fdjroantmen. 

©opf)ie fügte bie Sflutter, ef)e fte ftd) iljr gegen« 
über fefcte. 

„3$ bin nidjt in ben 2Wäbd)enfurfen gemefen, 
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weil bu e§ be§ SBetterä wegen nicf)t wottteft. Stofür 
$ab td) jiemlid) lange ©eige geübt, unb fpäter Ijabe 
idj über ben 33üdf)ern gefeffen, bte S)oftor $omafow 
neulich braute/' berid&tete fie über tyren Sag, „er ^at 
gewiß nodf) I>errlidf)e S)inge in feiner SBibliotyef, aber 
er fagt, id) möchte midf) erft an biefe SBerfe galten." 

„£u blinb, wa§ er lagt," bemerfte bie SDtutter, 
„aber warum ißt bu mir fo wenig, Äinb? 9limmft 
bu ntd&t von ber fauren ©aljne $ur ©uppe? 3$ 
fürdjte, ba§ £erumftef)en in ber Reißen Äüd&e ift 
nidf)t§ für bidfj; — e§ raubt bir ben SIppetit." 

„0 nein! 3$ effe fdfjon nodf)." 

(Sita ^atte auf ben Sippen, ju äußern: „2)ie be* 
rühmte #augf)altung§arbeit ift eben lange nidfjt fo 
gefunb, wie auSpofaunt wirb." 

SIber fie fdf)wieg nodf) immer. (£8 war fo entfe^* 
ltdfj fd&wer, in 9Jta§ ©egenwart ein fpöttifcf) gefärbtes 
SBoct mit bem nötigen ©elbftbewußtfein IjerauS* 
gubringen. 

Sie ein Unrecht würbe e§ gleicfy, benn bie SUlutter 
fjätte ben ©pott barin nid>t bewerft. 3?ür ©pott 
fehlte iljr ba§ aufneljmenbe Organ, ©ie wäre il)m 
gleidfjfam mit offenen Strmen entgegengegangen unb 
tyätte erwibert: „SHeinft bu wirflid), ßinb?" unb 
bann tyätte fie oerfudf)t, mit oereinten Gräften, mit 
(£ita§ eigener #ilfe, auSfinbig ju madjen, wa8 5U 

tun fei, unb ob ntdfjt lieber SMa felber beim 

#eimfef)ren oon ben oielen ©tunben jebeSmal erft 
nodf) fodfjen fofle — . 

Sie 3Wutter unterbau iljren ©ebanfengang. 2H§ 
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ba£ Sifd)öcrtd^t auf ben 2Hfd fam unb fie baoon 
aufteilte, fagte fie: , ; 2llIemäc|fienS, wenn ic| nad) 
$aufe fomme, forge id) für einen großen 2Bei|nad&t& 
bäum. S§ ift 3eit, fw& nac| einem umgufelen. Qn 
ben legten paar Sagen cor bem geftabenb fteigen 
fte im greife. — 2)ie3mat müffen wir ba8 2Werfd)önfte 
laben, wa§ e3 überhaupt gibt." 

93eibe 2Jläbc|en fa|en einanber uuwitKürlid}, wie 
auf SJerabrebung, an. 

„(Sinen Saum — ?" fragte @op|ie unb ftoc|erte 
im gifd^ auf i|rem Seiler. 

f»3«/ fic|erlidf). @twa mc|t? äBarum benn nic|t, 
i|r 5?inber?" 

„2Btr |aben boc| oorigeS 3a|r aud) feinen ge* 
labt." 

„9lein. S)a§ lag jeboc| an 3ufäHen. SBir fonnten 
nidfjt gut anberS, al§ bei Sante Ottilie fein. Unb 
bann waren mir ja auc| fo traurig getrennt unb 
»ermaift, o|ne unfre ©ita." 

Sita marf einen banfbaren 93lt<f auf bie 3Rutter. 

„9latürlic| fönnen mir gern einen Saum laben, 
— warum benn nic|t, ©op|ie?" bemerftefte; „wenn 
9Jto e§ boc| gern fielt wollen mir jebenfaUS einen 

laben, — ben aUerfc|önften. — $lber wa-8 

werben wir mit bem Saum nur anfangen, 2tta? 
©igentltd) ge|ören Äinber mit ba&u." 

£>ie 3Kutter läc|elte fein. 

„Safj un§ einen Slbenb lang ftinber fein, Siebfte. 
3)a wir jufammen finb, |aben wir reiben (Srunb 
baju, — |aben wir reic| befdjert bekommen." 
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(Sita fdjroieg. ©opl)ie fagte für ftc: „3$ roeifj 
fcfyon, roie eS (Sita meint. 2We äBelt null ja gern 
fid) roie ein Äinb fügten, ©o gang unbefangen frö^* 
lief) fein. Slber wenn man e§ abfidf)tlid) oerfudfjt, fo 
gelingt e3 nie redjt. 9Wan ift eben bodj fein Äinb. 
9ftan fann nidfjt ungezwungen fo tun, — e§ roirb fo 
gelungen — u 

„2)a3 ift aud) ganj natürlid)," fiel (Sita, mit 
Sifd^effen befdf)äftigt, ein, „benn man fann bodj eben 
nicf)t ganj ben ferneren, ben roirflidjen ©rnft be3 
Sebent oergeffen. SWan brängt if)n nur für einen 
Slbenb lang in ben £intergrunb. „3a, ba§ fann 
man, fünftlidf). Slber baljinter, — ba fte^t er bod) 
immer ba — ." ©ie mar coli ©ifer, meljr barüber 
gu fagen, inbeffen eine ©rate fam itjr bajmifd^en. 

SBeinal) entfcfjlüpfte e§ ber SJlutter: „— #ul) — ! 
iljrÄinber! 3Wadf)t ifjr eudf) benn nrirf(itf) fdjon ba§ 
Seben jum ,böfen ÜUlann' im #intergrunbe uon allem? 
3ft eud) benn roirflidj ftet§ fo fcJjaubererregenb ernft« 
fjaft su 3Wute — ?" 

2lber fie fpradf) ba§ nicf)t au§. ©ie fürchtete, bie 
SWäbd^en fönnten argwöhnen, fic f)abe babei insgeheim 
auf bem ©runbe ber ©eele ein Säbeln über fie beibe. 

Unb fie fürchtete audlj, bie 9Räbdf)en fönnten fie 
für entfefeKdf) oberflädjlid) galten. 3)a§ teuere mar 
fogar ba§ SBaljrfdjeinlidjere — . 

©ie faf) ifjre beiben ©rnftfyaften mit einem tiefen 
»lief ooE ©üte an. 

„216er nun motten mir bennoef), roäfcrenb mir oor 
unfern Seilern ftfcen, un§ bemühen, fo &u tun, als ob 
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ba§ Seben ganj annehmbar märe, — roa§ meint itpr? 
2tuS l)ijgienifdf)en Müdtftdjten!" fdfjlug ftc munter twr, 
unb baS Säbeln com verborgenen ©eelengrunbe fam 
gan$ Ieife herauf unb fpielte vergalten um ityren 3Wunb. 

3)a3 fjifdjgeridfjt mar hinaufgetragen roorben, unb 
fie faßen beim Dbft, als ein unerwarteter Sefud^ 
fyereinfam. 

„3ldj, Ottilie, bu ! SBie lieb von bir. Sit bef ommft 
audf) gleich bein ©dfjäldjen Äaffee, — ftarlen," fagte 
bie 9Jlutter. 

„9lur auf einen ©prung! war gerabe in 
eurer 9läf)e," entgegnete ifjre ©djroefter unb begrüßte 
fie, „ — roei&t bu, man trifft bidj ja eigentlich nie, 
fonft fäm id& tiic^t fo feiten." 

Sin ganjer ©trom von SBinterluft me^te mit tyr 
in§ 3i^«ter. #ut unb £anbfd)ulje ^atte fte gar nidf)t 
abgelegt. 

©opljie fdfjob ben ©tuljl aus ber genftereefe, ber 
als £ef)ne baS Sodf) befafj, an ben Sifdj heran, benn 
auf ben f uneinigen ©gemein fafj i^re £ante ^öc^fi 
ungern. 

„2)anfe," bemerfte biefe unb niefte if)r $u, mä^renb 
fte ^ßlatj nal)m, „ — eS ift nrirfltdf) euer einziger 
©tufjl, — roenigftenS ^at er einen SRücfen, wenn 
man pdf) auch halb mie ein Sßferb babei oorfommt. — 
Ulun, baS macht nichts. fraulich ift eS boch bei euch, 
mie jebeSmal." 

©ie fagte eS mit einer 2lrt von liebevollem 9leib. 
fraulich mar eS wirf lief), unb eine foldfje ^eitere 
äBärme, von irgenbwoher, über allem — . 
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@aß bodf) SMarianne in intern tiefroten #auS* 
an$ug, ber fte nirgenbS beengte unb bod) feltfam 
fdjmüdtte, ba rote ein 93Üb ber SRufje unb beS ®e* 
nuffeS. $ie feierte in SBa^eit geierabenb. <5ie 
fafc ba unb atmete mit jebem aitemjuge SRulje unb 
©enufc aus, rote ben 2)uft unftdfjtbarer 33lumen. 

„©ott, ja, bu ^aft eS gut- 2Benn id) jetjt nadf) 
#aufe fomme, mufc id) ben 2lnbrjufdf)a erft nod) gu 
33ett bringen. SBobei er neuerbingS föreit." 

„SBeforgt benn ntdjt baS alles eure ßinbSfrau, 
Sante Ottilie?" fragte (Sita unb fdjälte ber Sante 
eine Drange. 

„3$ oerlaffe midj ntd)t gern auf fte, — tdf) mu§ 
immer alles felbft tun. 2lber übrigens roar' eS ju 
unbanfbar, roenn id) Hagen rooUte. 9lein, baS ftnb 
ja fo füge $flid)ten. 9Wan reibt ftdf) gern für fie 
auf. 2»an ift ja für fte auf ber SBelt." 

„3)u bift aud) eine ber geroiffenljafteften 3Jtütter, 
bie e§ gibt," betätigte bie 3Kutter. „Unb fotdje ^aben 
ftetS ju tun, felbft bei auSgiebigfter #ilfe, — fönnen 
eigentlich nie fagen: nun rut)' id) micf) aus." 

„3a, fiefjft bu: fo, ganj fo ift eS, baS behaupte 
id) immer!" rief ifjre <5d)roefter orbentlidE) lebhaft unb 
loderte ifjre #utbänber. 

93iS unter ben #ut lag if)r bunfelbfonbeS £aar 
glatt oon ber (Stirn prücfgeftudfjen, ootleS roeidjeS 
§aar roie SWarianneS, jebod) ftärfer ergraut als bei 
biefer, obwohl Ottilie um ein 3af)r jünger roar. 

Söiarianne löfdjte jerftreut bie fleine Spiritus* 
flamme unter bem Äaffeefodjer aus unb füllte bie 
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flachen Säfjdfjen. 3$te ©ebanfen fcfjroeiften unroW* 
f ürltd) weit prüdf in eine 3*it, n>o aud) fte nod) i^re 
fileinen au 93ett $u bringen, ju baben, ju füttern, 
ju beforgen Ijatte — . 

©olcfy fleiner 9tadi)ttmcf)3, wie if)n Ottilie ju • eigen 
befaß, baS mar bodf) etwas ftöftlidjeS. Äöftlid) ba§ 
£eranroad)fen, aber föftlidj audj bie Siemen . 

„ÜJlem 3Kann reift näcf)ften§ naef) Petersburg," 
fagte bie ©dfjroefter, „ — natürlich fein Oebanfe, baf$ 
icf) iljn begleiten fann. SRun, bamit pnb id> mid) 
fcfjon ab. SBiS meine 3notfd)fa gan$ erroadfrfen ift, 
ift eS für mid) überhaupt nid)t§ mit gefettigen Sreuben. 
Slber ifjr nmnfdjte icf) roofyl, baß fte nid)t nur 9Ro^ 
fauer ÄaufmannSf reife fennen lernt." 

Sophie rief: ,,9l<f), inwiefern foll e$ bort beffer 
fein? 3d> Ijabe SJloSfau gern. $n Petersburg ift 
man roeber im 2lu3tanbe, nodj in Sftufclanb. ©cfyrecf* 
lid& lange ©tragen, unb roa§ für ein Giebel — !" 

„£ante Ottilie fjat ganj red£)t," bemerfte (Sita, 
„bort ift man roenigftenS in (Suropa! 9Jtan weife 
roenigftenS ungefähr, roeldjeS 3af)rl)unbert man eigent* 
lief) fcfjreibt, mäfjrenb f)ier — " 

Spante Ottilie nidfte. 

„3a, man merft e§ an altem: mdjt nur, roenn 
man geiftige SBebürfniffe fyat, fonbern aud), wenn 
man einen mobemen Äleiberftoff fauft," betätigte 
fte, „bort ift atteS: bie 9leroa, ber #of, atteS Offizielle 
unb überhaupt alles, roaS gilt. 9Bir finb fjier wie 
jurüdfgeblieben. S)ie SRuffen fjaben überhaupt roaS 
SurüdfgebliebeneS." 
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„(Sar nid)t alle. (Stwa £omaforo?" meinte Sophie. 
(Sita mujjte lachen. 

„9lein, ber ift aber audf) nrirfltdj ber einige!" 
gab fie $u. „SBirflidj ber einzige, auf ben id) ntid) 
freute, ©n (Stücf, bafc ber unfer Itebfter, nädfjfter 
Sreunb ift." 

„9lun, Mun! 93on #au§ aus bodi> einfacf) euer 
atrat/' bämpfte bie Saute, aber Sophie unterbrach 
fte lebhaft: w 3ld), ba bift bu aber fd)ief geroidtelt! 
SBenn wir gefunb finb, brauchen wir Ujn nodj xriel 
mefjr, nidf)t n>af)r, 9Wa?" 

SDic 2Jlutter blicfte auf. 

„©predjt iljr von £omaforo? 3a, lieber Gimmel, 
n>a§ faßten wir ofyne ifjn rooljl anfteHen?" 

Sfyre ©cfytuefter warf it>r einen jurüdtyaltenben 
m& ju. 

„2lber, liebfte 9Jtarianne! 2)a3 ^eigt bod^ woljl 
ein wenig übertreiben. 11 

3Jla fagte fanft: „Sftein, e8 ift faum übertrieben. 
S)a3 fann nur id) allein beurteilen. @ß ift ja fo 
alte, uralt gefeftete greunbfd&aft. (Sie ftammt auS 
ber allererften 3eit meines 3wrüctfe^ren§ l)ief)er. S)ie 
Äinber waren bamalS fedf)8 unb fteben Safjr alt. 
3äf)l felbft." 

,,3ld) ja, SBlarianne, ba« roeif* id). 2lber ba3 
widjtigfte ift ja bod) geroefen, bafc er bir als Slrjt 
au^alf. S)afj er bir tyalf, bein £eben genau ju regeln. 
SDamalS, al§ bu bid) gleid) fo fcfyrecf lid) überanftrengteft. 
Unb wenn er bir bann melleidjt aud) nod) manche 
gute ^Beziehungen oerftfjafft ^at — " 
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9fta machte eine leife abroeljrenbe #anbbewegung. 

„Safc baS," bat fte, „wag bu ba nennft, ift ba§ 
ganj Sufjerlidje. Unb über ba§ anbre fann icfy nidjt 
fprec^eti. 9liti)t, o^ne e3 ju profanieren. 14 

Xante Ottilie Ijatte if)r afleroerfdf)toffenfte§ ®eftd)t. 

„SBirffidf), 9Harianne, id^ begreife mand&mal gar 
nid&t, mie bu nur fpritfjft! S)u, bie fo ungeheuer 
felbftänbig il)r Seben in bie #anb genommen tyat, — 
bie ftd) mit fold&er Energie unb au£ eigener Äraft 
behauptet tyat, — mie fpridtft bu mitunter nur? 
©ans mie irgenb eine Heine unfelbftänbige grau, bie 
anbem alles uerbanft, unb ber anbre ju allem oer* 
Ralfen. SSlun, roeifct bu, roenn ba§ fo ift — " 

„— @§ ift fo," fagte 9Ha lädjelnb. 

„3a, bann mufe idj bir fagen : bann brauet fidf) 
aud) unfereinS neben bir gar nid)t fo gering oorju* 
t ommen, benn fdf)lief$lidf) : unfer ©tüdt Slrbeit tun mir 
aud& im Seben." 

„«3«/ geroifj, bu Siebe!" meinte SDlarianne, unb 
fte lachte. 

„3lber mir f djroärmen nun einmal für 3)of tor Xoma* 
foro," erflärte ©opfjie, im 3)rang, ifjre Xante ju belehren, 
„er ift gan$ aufjerorbentticl) gefreit, mu|t bu miffen." 

„3a, ba8 ift er/' beftötigte (Sita nadjbrütflid). 

„S)a§ ift nodf) eine red)t smeifelfjafte Xugenb," 
meinte bie Xante etma§ füf)l, „aber für eud) fiinbS* 
föpfe, bie tyr in bem $unft nod) feib, brauet 
jawohl ein SWenfd^ nur gelehrt ober gefreit au f«in, 

bamit it)r iljn in einer äBeife anbetet !" ©ie 

I)ob bie Slugen iromfdf) jur 3immerbedte. 
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(Sita fiattb brüSf auf. 

„fcufannft mir einfadj reib tun, Sante. Ottilie!" 
äußerte fte mit einem tnelfagenben 2ld&felaucfen, ba§ 
nid)t eben artig auffiel. Unb fiel) bemonftratio ab* 
menbenb, (fordete fte IjinauS, mo e§ gerabe gebellt fjatte. 

3ftre £ante mar bunlelrot geworben, bocf) §ielt 
fte an ftct), nur iljre Slugen geigten einen ersten, 
ftäfjlernen ®Ianj. 

©ie fal) über Sita fyinmeg aufforbernb auf beren 
SWutter. 

f.— 3<*/ — id) roeifj mirflid) nid)t, Marianne, — 
geftatten beine Srjie^ungSgrunbfä^e biefen £on — ?" 
bemerfte fte fragenb, unb i^re Haltung rourbe ge* 
meffener. 

2lber in biefem Slugenblicf Gatte aud& Marianne 
nad) bem SSorflur Ijingelaufcfyt. 

3flan fjörte, bafc bie 3Bot)nung§tür mieber ge* 
fc^foffen mürbe, eine halblaute %xa$t, ein SRäufpern — 

„2)a§ ift Softor Somafom!" rief Sophie. 

©ie lief $inau§. 

Spante Ottilie fjatte ftdf) bereite com ^ßferfaeftu^t 
erhoben. 

„2Iber liebe Ottilie! SDumirft boef) nidjt bcSljalb 
fortgeben — ?" 

„©ernifc nicf)t, meine gute SJlarianne ; bu oergifjt 
nur, baf$ icf) bloß auf einen ©prung fam unb eilig 
bin, — auf ein anbermal atfo," fagte bie ©cfjmefter 
etroaS gejmungen unb t>erabfd)tebete pdf) Jaum merf* 
lidf) oon (Sita. 

„9]un, mie bu mittft. Äomm, laß un§ burd&3 
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Sßofytatmmer fjinauSgeljen, — fiel), ba fönnen mir 
fo gut plaubern, bcnn bic Äinber, bie f djteppen 
jefct unfern Stoftor in ben ,<Spatt' hinein ; id) roette, 
fie gießen ifjm nod) ben f alten $affeereft ein." 

S)en 2trm um Ottilies ©cfjulter, ging SUlarianne 
langfam burd) ba§ äBotjnjimmer, ba§ nur burd) eine 
fiampe mit bunfelgrüner ©laSfuppel com ©djreibtifd? 
Ijer erhellt mar. Sie £ür jum „©palt" tyatte fte 
gebrüeft. 

„— - 9lun — ? ©tört btdf) ber 2)oftor Ijier nidjt 
meljr?" 

„916), an ben backte idf) eben roafjrfjaftig nidjt! 
SBaS mid) brüdft unb erftaunt, ift etma§ ganj an* 
breS — ;" Ottilie blieb mitten im 3tmmer fielen, 
unb bie ©d)mefter groß anblicfenb, fügte fte mit 
betonter Sangfamfeit §in$u: „S)u läßt bir beine 
$öd)ter über ben $opf roadjfen, meine arme 9Jtarianne." 

SJlarianne lachte leife unb fdjelmifd), fte ergriff 
bie ©d&mefter am 2lrm unb Rüttelte fte in Weiterem 
3orn: w O bu Söfe, — bu SBöfe! ftannft bu benn 
nicf)t bem 9fläbel ein unadjtfameg SBort oergeffen? 
©enrifc, fte l)ätt e§ nidf)t fo fagen fotten. 216er treffen 
unb oerttmnben fann unfereinen bod) nicf)t biefer Keine 
fdfjroad&e ^ßfett — ? (Sin $feit au§ folgen jugenblid) 
heftigen, jugenblid) übereifrigen $änben?" 

„3)u ^ätteft e§ aber rügen müffen. Sarum allein 
^anbelt e§ ftd) nur." 

„Stügen — fofort? SBor bir? -Weine einunbjmanjig* 
lätjrige $od)ter um einer SagateHe mitten vox eud) 
bemütigen? 9lein, roie magft bu ba3 nur fagen, 

fiou 9tnbtca«=®Qlomf, 9Ra s 



Digitized by Google 



— 34 — 

Ottilie! S)u mußt aud) nid)t oergeffen, bafj Sita 
längft — " 

„Sängft im 2lu8lanbe ftubiert ! 3a ja, ba§ roeijs 
id)! $a§ ift gerabe ba§ Unglücf. Unb ift fte erft 
,2)oftor' — mein Gimmel, bann barf fte roof)l oottenbS 
tun, mag ifjr beliebt/' fiel if)r Ottilie nennte in§ SBort. 

SJlarianne fd&fittelte oerneinenb ben Äopf. 

„3$ meinte jefet eben nid)t gerabe: roeil fie im 
SluSlanbe ftubiert. 3$ meinte nur: weil fte in fo 
bieten Bedienungen fdjon feft unb tüd&ttg bafte^t unb 
jebe§ Vertrauens roürbig, nrie ein reifer SRenfd)," 
fagte fte roarm unb mit ruhigem ©tolg. 

$\)xt ©djroefter feuf jte. Sie banb bie $utbänber 
ju unb roanbte fidO jum ©eljen. 

„grudjtloS, mit bir ju ftreiten, Marianne. SBir 
einigen un§ bod) nidjt. 3$ felje ben geiler $u beut* 
ltdf): bu ge^ft immer $u weit in allem, — ba§ tateft 
bu immer. 9IHe§ paefft bu mit fold(j innerer Seiben* 
fdjaft an, gibft bidf) fo gan$ bran! @3 mar audE) mit 
beiner @f)e nid)t anberS, glaub' id) — " 

„$a glaubft bu red)t!" antwortete ÜUiarianne fe^r 
leife, unb in iljre Slugen trat ein bunfle§ 2eudf)ten. 

„Unb bie golge?! 9hm, icfy miß nid&t barüber 
fpredfjen. 2lber bafc bu fo gan^ aerbrodjen am ©oben 
lagft, — biefe gräpdf)e 3«t. 9Jtan fann ba§ bod) 
nidjt einfadi) SBitmentrauer nennen — . Unb jefct mit 
beinen £öcf)tew. ©ie getjen bir budE)ftäblid) über 
aUcg. ©inb bir bein ganje§ 3Harf unb SBlut." 

„3a, Ottilie, ©o ift e8. ©oH e§ benn nidjt fo 
fein?" 
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Ottilie tjatte fdjon bcn ©rtff bcr £ür nacf) bcm 
SSorflur gefaxt, ©ie lief; ifyn nodf) einmal lo§, manbte 
ftdf) ber ©tfyroefter ooß ju unb fagte halblaut: „Stein! 
Steht, — ftelrft bu, ba§ ift e§ eben : e§ foH nic^t fo 
fein. 9Wan muß bie S)inge nid^t fo bi§ auf ben ©runb 
auSfoften. 9Jtan mufj ftdf) prüctyalten, fonft ift man 
verloren, ©onft oerliert man jeben #alt." 

„D bu! S)a§ märe eine traurige Se^re! 9ßan 
lebt ja nidf)t, e§ fei benn, um ftd^ tyinsugeben. SMan 
lebt ja nur fomel, als man liebt." 

SJtarianne fagte e§ inbrünftig. 

hinter ber £ür jum ©palt työrte man ©fersen 
unb Sadjen. Sin S)urdf)einanberreben oon Stufftfdj 
unb S)eutfd£). 

Ottilie entgegnete mit gefenf ter Stimme unb einem 

Slnflug von Sitterfeit: „$a§ ift fein S)ing roert. 

Unb roer ftd^ bermafjen ausgibt, oerflad^t mit ber 
3eit. SBa§ behält er bann nod) UnangetafieteS, 

©geneS? 2lber gel) jefct, bitte, ju ben anbem 

hinein, ©ie warten brinnen auf bidfj." 

„Sie roarten nidjt. 3dj gebe bir beinen ^elj 
um/' bemerfte SWarianne unb geleitete bie ©d&wefter 
l)inau§. 3fr i^cn ©ebanfen roeilte fie jebodj noef) 
beim ©efpradj. ©ie Ijätte rufen mögen: „©in $)ing 
ift'3 roert: bie Äinber! SBarum nichts als fte nur 
erjieljen? Sßarum nid)t von ©runb au§ ftd) freuen 
unb jubilieren über fte? Sfrage beine £od)ter! — 
fte fjätt e§ bei mir feiiger als bei bir — 

„©rüge mir 3notfd)fa!" fagte fte nur. 

„S)ie wirb blofc rot, wenn id) iljr ba§ befteKe. 
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OB er alles wirb fic rot. @3 ift mirfitch fd&on faft 
ihre einzige ©pradje, — unb babei fann jie brei 

©prägen fo gut. SBtHft bu nicht meOeid^t 

morgen abenb ben &hee bei un§ nehmen, menn bu 
oom Unterricht fomtnft? S)u haft e§ fdjon lange 
nicht getan. 9Bir fe^cn un§ wahrhaftig faft nur, 
weit bu ÜUiontag Nachmittags mit SRifolai lernft." 

„3a, ich roiö fommen," meinte Marianne. „3lm 
©onntag fann ich ja au§fd)lafen." 

©ie fügten fich, unb Ottilie ging. 

Sttachbenflich blieb Marianne im äJorflur ftefjen. 
(Sie blicfte ju SBoben, als fudje fie etroaS. ©ie fudfjte 
fich in ihrem Innern auf etroaS ju beftnnen. 

SBie fagte boch Ottilie? „©onft oerfladht man 
mit ber Stil" gab Seute, bie Rieften Ottilie für 
„tief". S)a§ mar e§ alfo. ©ie gab ftdfj nid^t aus, 
lebte einfach mit brei SSierteln ihrer felbft, — oiellei^t 
nicht einmal bamit — . 

SIber mar e£ benn immer fo gemefen? fRcin, 
fidler nicht. CSinft, als Äinber, Ratten fie einanber 
oiel ftärfer geglichen als jet>t, hatten gemeinfam unb 
gleich empfunben. ®rft niel fpäter mufjte bie ©chroefter 
ihr Temperament auger ©ebraudf) gefegt haben, — 
e§ beifeite gelaffen, — eS „referoiert" haben — , roo= 
für? Unb roie, in aDer SBelt, machte man baS? 

Marianne mar ins SBohnjimmer jurücfgegangen 
unb fefcte fich oor baS geöffnete *piantno, worauf 
©ophienS (Seige lag. 

3erftreut, ganj leife fchlug fie ein paar Töne an. 

©ie bachte an Snotfdjfa. Sich, bct mürbe fie fich 
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aud) gern Eingegeben Ijaben. $)ie würbe fte gern $u 
i^ren ©Hüterinnen gejäfjtt tjaben. 

2tber fte füllte felbft, bafj e§ nidjt anging. 2lud) 
wiber SBiffen unb SBoflen tjätte fte jeben Slugenblidt 
tfjren ©nfluß bem ber Gittern entgegengeridjtet. 

3notf<f)fa, Ijatb ern>ad)fen, nod) moger, mit ifyren 
aüp emftyaften Stugen unb einem fo roeidjen 9Jlunbe, 
einem fo fugbebfirftigen meinen 9Runbe, blieb cor 
tyrer Sßfjantafte fielen, roäfjrenb fte bie teifen, bunfetn 
Sßne anfdjtug . 

darüber merfte fte gar ntdjt, ba& ftd) bie £ür 
jum Spalt öffnete. 

SBeibe SJläbdjen unb S)oftor £omafon> brängten 
ftd) geräufdjtoS in ben SRatjmen ber £ür. 

Unb ba roeette ein frö!)tid)e§ ©etäd)ter -Marianne 
auS if)rem ©innen, ©ie flaute ftdj um. Sitte brei 
ftanben fte ba unb Iahten fte au§. 

©ie tackte otjne weiteres mit. 

„ßommt nur herein. Xante Ottilie ift fort/' 
fagte fte. 

SBor Somaforo fprad) fte ftetS beutfd), wie mit 
ben ftinbern untereinanber. 

ir< 3a freiließ! 3)ie ift tange fort. Slber mag oer» 
ftedteft bu bid) benn oor un§, 9Ra? S)ürfen mir 
beine geheimen Oebanfen gar nid)t nriffen, au3 benen 
mir bid) f)erau8getad)t ^aben?" fragte ©opljie neefenb. 

w 3aroo^I. 3$ backte barüber nad), roarum idj 
euefy gutwillig mir bermaßen über ben Äopf roadjfen 
taffe, tfjr Äinber," entgegnete ^Marianne, unb fte 
reifte bem greunbe bie £anb jum SBiltfommen. 
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©optyie fdfjlug entrüftct bie #änbe über bem ftopf 
äufammen, Gita aber erfunbigte ftd) intereffiert: 
n — 9lun, — unb ba§ Ergebnis war, 9Ha — ?" 

„©§ mar : SBadjf et nur, — madjf et ! " f agte SJlarianne 
tadjenben 2Jtunbe§, unb itjre Stugen ftraljlten gütig. 

S)oftor Xomaforo bliefte unter IjalbgefenftenSibern 
nad) t^r l)in. ©ein bartlofeS ©eftdfjt, ba§ fo offen 
jebe gälte unb gurdje in ben ßügen be§ t>of)en 
SBierjigerS pr @d)au trug, mar in Sejug auf feine 
ftummen ©ebanfen ntdjt plaubertyaft. £ager, mit 
flamifcf) furger 9kfe unb energifdjen ßinnlinien, — 
bem ©runbrifj nadj ein rufftfdjeS Sarbarengeftdjt, 
mar e§ oom Seben oerarbeitet, oergeiftigt, unb bod) 
im 2lu§bru<f mie oerfdfjloffen morben. Äurj, bidf)t unb 
frü!> ergraut, meßte ftdf) ba§ |)aar über ber freien 
©tim faft ganj gerabe empor. 

Sie beiben jungen SWäbdjen mußten i^n gut f ennen. 
er fid6 nid^t in iljr ©dfjerjgefprätf) mit ber 3Mutter 
mifdjte, blieften fte einanber flüchtig an unb sogen 
ftd) bann einmütig in if)r 3iront** prücf, — in 
©opIjienS eigenfteS SReid), ba§, über ben ©ang tyn» 
au§, nadj bem §ofe ju lag, unb roo jefct (Sita rooljl* 
gelittener ©aft mar. 

3)ie SRutter fa^ ifjnen nadj, mie fte, nadj einigen 
Reiter gemetzelten SBorten, fortgingen: (Sita mit iljrem 
feften, gleichmäßigen ©cfjritt ooran, unb hinter ifjr 
©optye, bie ftd) nodt) einmal mit einer gra^iöfen 
Sßenbung umfaf) unb tadelte. 

3113 fi<f> bie 2ür hinter tynen fdjtoß, I)ob SWarianne 
i^re Stugen gu S)oftor Somafom. 
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„SJlidfjt waljr, bic ©opfyie ift fcfymat in ben @d)ul* 
tcrn? ©ie Ruftet." 

©r antwortete rufjig: „2)a§ tun mir l)ter aüe 
meljr ober minber $u biefer Satyr eSaett. ©ie finb mit 
bem $tnbe etn>a§ ju ängfttid), SDlarianne." 

t $a, fie erinnert miety fo an , audf) er war 

Sart." 

Unb ba fte einen jaubernben 2lu3brucf in Sorna* 
fon>3 ©efidjt watyraunetymen mahnte, trat fte ganj 
bidjt auf itjn $u. 

„Somafow! SBenn — nein, wenn — , ©ie bürfen 
mir nie etn>a§ oerfd&metgen, nie — 

Unb fte erblaßte plötjlicf). 

„Slber! Slber!" fagte er mit feiner Überrebenben 
einbringlid&en Stimme unb naljm ityre #änbe, wie 
bie etneS ÄinbeS, in bie feinen. „Verbieten ©ie gan$ 
tyarmlofen Singen, mit 3fynen gleidj fo burdfougeljen, 

rate nrilbgeworbene ^ßferbe. ®anj falte #änbe 

Ijaben ©ie auf einmal bekommen. &ältere£ SJlut märe 

beffer. Sllfo: ©opfyie ift abfolut gefunb. $6) 

bürge Qfyxta bafür. 3)ie ätynlid&feit, bie ©ie ba eben 
anbeuteten, befdfjranft ftdfj auf bie jarte £autpigmen* 
tierung, bie mit fo blonbem £gpu§ jufammenge^t, — 
fte garantiert ©opljie auf lange tyinauS einen blenben* 
ben £eint, bei etwas Pflege, 9tun, tyübfdf) genug ift 
fte fdjon jefct, bäd^t* idf). ©in lieber, gutes, fdfjöneS 
ßinb fjaben ©ie an üjr, -Marianne." 

©ie työrte ttym aufmerf fam %w, unenblidj en ©lauben 
in ben 3lugen. 

©eine ©eftalt, obwohl in ben breiten ©djultern 
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unmerflid) geneigt, überragte Marianne um ein gutes 
©tü& (Sie erfdjien baneben nid^t mehr mittelgroß 
fonbern faft fleht, unb roemt fie beim ©prechen bie 
Slugen fo ju ihm heben mufcte, fonnte man ben 2llter§* 
unterfc^ieb atmfdjen ihnen für beträdhtlicher nehmen, 
al§ er in 2Birflid)feit mar. 

„316er gut ift e§ für ©ophie, baft fie bei mir tft, 
unb id) für fie forgen fann, bi§ in jebe ©eringfügig* 
feit, — ba§ ftnben ©ie auch? Sita ift ja fo oortreff* 
lieh aufgehoben in ber Samtlie, bei ber fie in Berlin 
roohnt, — idf) forrefponbiere ja auch mit ben Seuten 
— unb bod), — für ©ophie märe ba§ nichts — .* 

Sie fah ihn babei fragenb an. 

Somafom pefte bie 3Ichfeln. 

„Slatürlidj mürbe fie eS nirgenbS in ber SBelt 
auch nur annä^ernb fo gut haben roie bei ihrer 
3Wutter. Snbeffen, baS ift boch felbftoerftänblich. 
SBarum fragen ©ie erft banach?" 

„3$ roeifj eS nicht," murmelte SRarianne; „ich 
roeift nid£)t, marum fte mein 2lngftfinb ift. 3n meiner 
Siebe $u ihr ift fo mel Slngft — . S)arum mufc ich 
manchmal oon Shnen työxtn, baft fte 3hnen feine 
©orge macht." 

„9lein. 3)ie madjen h<>df)ften§ ©ie mir Don 3*it 
ju 3«it/ 3Ma," fagte er mit teifem, faft nadjftdjtigem 
Sädjetn unb gab ihre £anb frei. 

@r nannte fte gar au gern mit biefem 9lamen& 
ftummet, ber barauS entftanben mar, baf? fich bie 
ßinber in ber Äinbljeit biSroetten herausgenommen 
Ratten, bie SWutter mie einen guten ßameraben „3Jla* 
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rianne" ju titulieren, roaS Somaforo fdjon bamals 
äugerft beseidjnenb fanb. #in unb nrieber lieg jebodj 
ba3 (Srftaunen anbrer fie mitten in biefem Unter« 
nehmen ftetfen bleiben. Sulefct blieb von SttatianneS 
tarnen nur ba3 übrig, roa3 ein guter SBiBe aud) 
als Stntauf p bem SBort „5)lama" nehmen tonnte. 

„Unb bie (Sinjigfeit ber ©ilbe pafjt ju ifjr," badete 
£omafon> bei fid>, „— btefer einzige %on al§ 9lame, 
— e§ tft, roie roenn man ettoa$ nur eben intonierte, 
roa§ man nidjt ganj nennen will, nod) aud) äußern 
fann. SBeit, weit hinter bem einzelnen £on ruljt 
unb Hingt ba§ ©an$e — 

SWarianne mar sunt ©djreibtifd) getreten unb 
fdjraubte bie fiampe työljer. 

„Steden ©ie mir ba nod) immer im SHücfen? 
S)a3 ift ja unljeimlid)," fagte fte, ben ftopf nad) So* 
maforo jurüdfroenbenb, unb bann lieg fie fid) mübe 
oor bem ©djreibtifd) in bem alten ßutfyerfeffel nieber, 
ber nod) oon i^rem Sater, bem ©djulbireftor, ftammte. 

Xomafom 50g fid) ben langen ©djaufelftuljl neben 
ber ölattpflanjengruppe ein wenig näf)er ju iljr Ijeran. 

<£r naljm oon ben 3igaretten, bie SWarianne ifjm 
anbot, unb jünbete ftd) fdjweigenb eine an. 

»3d) glaube, fpe^iell bafür bin id) am (Snbe aud) 
ba§ lefcte 2Mal 00m 3lu8lanbe mieber Ijeimgefel^rt, 
ein fo fd&auberljafter ÄoSmopolit id) aud) fdjon $u 
werben brotyte," bemerfte er bann. 

„2Bofür? Sür bie spiauberecfe?" 

„@3 ift ntdjt einmal eine $lauberecfe, ftreng ge* 
nommen, benn mir ftnb oft siemlid) wenig rebfelig, 
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befonberS wenn Sic 2lbenb§ mübc ftnb ober gar an* 
fanden, 9lottjen in 3f}re fchtedHichen blauen ©chul* 
hefte madjen." 

Marianne lehnte ftch jurücf unb fehrte ihm ba§ 
©eftdjt gu. ©ie fagte lädjelnb: „9lun, bann ftfcen 
©ie eben unb freuen pdf) barüber, rote unenblidf) brao 
unb artig i<h bin. Senn ba§ mufj ja bod) eine 
greube für ©ie fein! 9Ber ^at midf) benn gelehrt, 
biefe ©chuthefte^iftena aushalten." 

,,3df) etroa?!" &omaforo machte eine ungläubige 
SBliene. „3$ h a & c 3^nen wohl im (Segenteil aDe 
©djroiertgfeiten unb ©djrecfniffe einer folgen ftar $u 
machen gefud&t, als ©ie ftch in ben greulichen Stampf 
ftürsten." 

„3a. Unb rnici^ baburch für it)n gewappnet, — 
mich baburch gelehrt, nicht gleidf) beim erfien @r* 
matten &u erliegen. Qdf) roufjte fo beftimmt: ©ie 
fielen ba unb ^e(fen mir immer roieber auf, — ad), 
ba§ mar ein gutes ©efühl, glauben ©ie mir. 11 

£omaforo raupte fchroeigenb. 

©ans fo mar eS wohl nicht, ©r hatte in SBirf- 
lirfjfeit ihren flräften nie ben ©jiftenjfampf augetraut, 
ben fic fo löroenmutig für ftch unb ihre Äleinen oofl* 
brad^t h^tte. 9tein, urfprünglich hatte er gana unb 
gar nicht annehmen fönnen, ba& fie einem berartigen 
Seben geroachfen fei. 

©r holf ih r bamatS mit feinem SHat unb 93eiftanb 
gleichfam nur fo oorläuftg. @r half ihr, um ihr nah 
bleiben &u fönnen. 

Qeboch bann — fpäter — wenn fie bod) am 
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©nbe tyrer flräfte fein würbe, bie fic bis sunt 3er* 
fprengtwerben anfpannte, — ja, bamalS backte er ftd) 
bann ein gans anbreS ©nbe. ©in oöllig anbreS — . 

Saft ofjne baß er e§ wußte, fixierte SomafowS 
93lidf bei biefer Erinnerung ben gefdfoloffenen Olioen* 
Ij)o(araI)men, ber in ber SRitte beS ©d&reibtifdjeS ftanb. 

SWarianne mar ber Stiftung feines SlicfeS gefolgt. 

„S)arf id&?" fragte er. 

(Sie ftretfte, oljne ju antworten, bie #anb aus, 
na^m ben Stammen com Sifd) unb reichte ba§ if)m 
wofjlbefannte Silb herüber. 

@r flaute aufmerffam auf baS junge befeelte ©e* 
ftd&t im SRaljmen, — ein bartlofeS SünglingSgeftcfyt. 
©ine 3tljnltd)feit mit ©opf)te mar in ber £at unoer* 
fennbar, nur nidjt in ber &üf)nf)eit ber ©tirn unb 
be§ ffinneS. 

3lber etwas fo 3axtt$ lag über bem ©anjen — . 

Somafow büdfte ftd) tiefer über ba§ Silb unb 
bemerfte: „$Benn id& mir oorfteUe, wie <5ie bamalS 
auSgefeljen fyaben müffen, — unb wie biefeS f)ier 
ausfielt, — fo fommt mir leidet baS ©efü^l: fiel) 
ba / jwei Äinber, bie man fdjüfcen mödfjte." 

(Sie lä^ette unmerftidj. 

„9Bir brausten feinen ©c&ufc. ©egen nichts. 
SBir Ratten ja einanber." 

„3ugegeben. 316er wer ©on 3ftnen fd&üfcte wen?" 

„3eber ben anbern. — 2lcf), eS ift nur eins nidfjt 
SU f äffen : baß ber eine jurürfbleibt, wenn ber anbre 

gejjt. 2Bie mag benn baS nur möglid) fein? 

9lrme aWenfdjen, baß es fo ift." 
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@r etfjob ftdf), um ba3 93itb auf bcn ©d&reibtifdf) 
fturüdfguftetten. 

„$eine folgen äBorte, -Marianne! Äeine folgen 
Slufmalhmgen, audf) nid^t für©efunben! ©ie f)aben 
an fid& felbft erfahren, bafj ba3 £eben immer mteber 
neu feimt." 

„Qa, ba3 Seben: ba§ fjeifct meine ftinber." 

Somaforo na^m mteber $latj im ©cfyaufetftufyL 
9tadf) einer *ßaufe, in ber er fcfjroeigenb vox fid) l)in* 
raudjte, fagte er langfam: „SDtir I)at e3 bod^ immer 
fcfjeinen motten, als ob in 3ftnen ein ftarfeS Sebürf* 
ni§ ift nad) einer Überlegenheit neben Sljnen, — nadj 
jemanb, ju bem ©ie aufblidfen. ©ie ^aben fo oiet 
som ftinbe irgenbmo in fid&, SWarianne. — Steuer 
fann idf) ©ie mir oietteid&t fo ferner an ber ©eite — 
an ,feiner' ©eite oorftetten." 

©ie lehnte in tfjren ©tuljl tief fjineingefdjmiegt 
unb ftarrte mie gebannt auf ben 3tat>men. 2Iuf i^ren 
9Bangen lag ein leidstes Slot. 

„Q über uns beiben mar ja fo triel — über un§ 
beiben!" fagte fte mit falber ©timme. „SBosu no<$ 
eine anbre Gberlegenljeit? SBir roanbelten, ineinanber 
gefdjlungen, gemeinfam unter fo Ijoljen träumen, fo 
hoben Qiikn entgegen. Unb id) meine immer: roa§ 
mir ba lebten, nur ba§ ift Seben. SJon aßen Seiten 
roölbte e§ um un§ mie ein Gimmel, bem gaben 
mir un§ antyeim. Unb fo mar un§ jebe Ärume @rbe 
eine #eimat." 

Somaforo badete mteber: „3Bie jmei Äinber." 
$od) erroiberte er nichts. 
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SÄber 2Rarianne roenbete ihm ben Äopf au, unb 
plöfclich ftrecfte ftc ihm bic #anb entgegen: „Sie 
urteilen nach fpäter," bemerfte fte, „ja, ba brauchte 
ich alterbingS jjemanb über mir, brauchte SRat unb 
£ilfe unb #alt. — ©inen §aü in ber ooMommenen 
£eimatloftgfeit, eine Orientierung in ber oollfommenen 

Jrembe. 2)a brauste ich <5ie. 3<h fonnte 

nicht allein fein, fo ganj allein im Sinftcrn. — Unb 
i<$ benfe auch jefct oft: meinetwegen ba§ Slllerbitterfie 
überroinben, wenn nur eine warme menf gliche Stimme 
baju überrebet, e§ befiehlt, anbefiehlt. — 3d) weiß 
nicht, ob alle Srauenherjen fo fdjwad) ftnb. 3ch 
bin e§." 

(Sr ^atte ihre #anb entgegengenommen unb hielt 
fte, barauf nieberblidfenb, einen äugenblict in ber 
feinen, ©ans kidjt ftrid^ er mit ben Ringern über 
itjren £>anbrüdfen tyn, ber ein wenig rauh geworben 
mar oom SBinb unb ber Äälte biefer SBodjen, bie 
Marianne unauggefefct auf bie ©trage trieben. 

®r wußte, baß fte einen neroöfen SBiberwiHen 
gegen rauhe, gerötete #änbe ober aufgefprungene 
Sippen befaß. 3113 fte jung unb glüeflich mar, ba 
mußte fte ftch gewiß, felbft unter fchmalen äußeren 
SSerhältniffen, mit ©ntjüden gepflegt haben, rote ein 
fdjöner SUlenfdj oor einem fjeft. 

Somafow ließ Mariannes #anb ftnfen unb ftanb 
auf. 

„2Ba§ ift 3h"en benn? Sie wollen boch nic^t 
fchon gehen? äöarten ©ie noch ein menig, unb am 
beften: bleiben ©ie jum ^ee," fchlug SDlarianne oor, 
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„©opl)ie wollte 3fönen fo gern i^rc gortfe^ritte im 
©eigenfpiel oorfütjren, — mögen ©te? Stenn madfjen 
©ie tyr bie fleine 3teube." 
„3a, warum nidf)t?" 

Xomaforo war an§ genfter getreten unb flaute 
vox fid^ Ijin. 

Marianne öffnete bie Xüx nadfj bem ©ang, rief 
ben üUiäbdjen etroa£ ju unb fam bann roieber ju tf)tn. 

„2Ba3 flauen ©ie benn fo unoerroanbt an?" 
fragte fte unb trat bid)t an i^n Ijeran. 

@r judte bie 2lcf)feln. 

,,«3cf) betraute mir nur, n>a$ ba in SReif) unb 
©lieb ätüifcfyen ben 2)oppelfdf)eiben im gfenfier aufge= 
fteöt ift," entgegnete er unb beutete auf eine 2lnjal)l 
oerbedfter ©la§bef)ätter, „roie ©olbaten mit Rapier* 
Reimen auf bem Äopf. ginben ©ie biefe 3)inger 
nidjt 

„©ie ftnb nur fjäfclidj, bi§ fte blühen. Sann 
fommen fte in§ Limmer, unb bie *ßapterfappen fommen 
fort. Unb bann ftnb e§ $t)a$intfjen! M fagte fte tröftenb, 
mit einem Säbeln. 

9lber £omaforo mar oerftimmt. 

„#gaäintljen? SBoju benn? 3Rögen ©ie etwa 
biefen aHjufügen S)uft? ©3 finb bod) nidjt am ©nbe 
gar 3f)re SieblingSblumen, SBtartanne?" 

„SieblingSbf unten? — Stofen l)ab' id& fd&on lieber, 
— unb am liebften, miffen ©ie n>a§? — am liebften 
befäfje id) ein ganje§ $reibl)au§ unb einen SBinter* 
garten baju!" meinte fte fcfjelmifd). „©old^e^ajint^e 
unter i^rer *ßapierfappe ift nun eben mein 2reib^au§. 
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SHcrn mufc fte nidfjt attaubicijt unter bic 9lafe Ratten, 
fonbetn bic ©läfer im 3immer gut ©erteilen, bann 
gefjt e3 f cfjon. — 3?rül)ling unb 3)uf t ift e§ ja bod& ! 
Unb ganj oljne bie Betben mag id) fo wenig fein 
rcie gans of)ne SDtuftf." 

„SBegen ber ^ajinttjen werben ja t)ier bie Stoppet* 
treiben im SBinter nic^t eingelebt roie bie übrigen/ 1 
bemerfte ©opfjie, bie fjeretngefommen mar unb nad) 
iljrer @eige fud)te. 

Somaforo jünbete ftdf) eine frtfdje &i$anttt an 
unb fefcte ftd) in ber 9lä^e be§ SenfterS nteber. ©r 
betrachtete SJlarianne, 

„SBie tuet ©enufcfreubigfeit ift bodj in ifjr. ©etbft 
jetjt noefy!" badjte er. „UnauSgegeben, aufgeftaut! 
$öftlidf) müfjte e§ fein, ba§ ju töfen, au befreien, 
©elbft jefct nod)." 

©ie faß roieber auf ifjrem früheren $lat$, ben 
$opf ein roenig geneigt. SBa^renb fte barauf wartete, 
bafc Sophie bie fter^n am Notenpult an^ünben unb 
beginnen foHte, fdjten flc t>or ftd) hinzuträumen, — 
t>iefleicf)t in ©ebanfen, bie ba§ furje ©efpräd) mit 
Somaforo über i^r @()eglü(f tjorfjin in ifjr geroedt 
haben mochte, ©o fam e§ ihm cor. 

®troa§ fehr ©anfteS lag über ihren 3%n, ein 
Slbglanj roie au§ ber Sugenb. JJür bie 9Rutter ber 
beiben großen 9Jläbcf)en ^ätte man fte in biefem 
SSugenblicf faum gehalten. 

(Sita mar teifc eingetreten unb ftanb noch an ber 
©angtür, um bie erften ©eigentöne nicht &u ftören. 
2luch fie flaute ju SWarianne hinüber, unb babet fam 
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auch ihr in ben ©Hin, tote fd)ön t^rc SKutter fei, — 
wie fo fanft unb fdfjön fic bodh jetjt eben auSfehe. 

(SS berührte fic mit einem warmen finblirfjen 
©tolj. 3^re bunfeln Slugen erglänzten uor greube. 

3n einer ^JJaufe be3 ©pielg trat fte oon hinten 
an 3Rarianne§ ©tuhl tyxan. Unb mit einer ihrer 
fpontanen, unvermittelten Semegungen umfdjlang fte 
bie SRutter unb füfjte fte in ben geneigten Fladen. 

S)abei f ehrte fid) Sita halb gegen £omaforo, beffen 
23licf unoermanbt auf ihrer SJlutter ruhte. Kita fah 
unmiflfürlich, mit einem hübfdjen SluSbrudf, ju ihm 
hinüber, als wollte fte, an -Marianne gefdhmiegt, ent* 
Sücftfagen: „2Bie lieb unb fdfjön fte ift, nicht roaljr? 
3Jlöd)te man fte nicht auf bem glecf totfüffen?!" 

3)a uerbüfterten ftch plötzlich ihre Slugen. 

3rgenb eine unerklärliche ^Befangenheit überfiel 
fte. (Sie büefte ihren $opf, roie abmehrenb, gegen 
ben Äopf ber SHutter, unb errötete langfam über 
ba§ ganje ©efidfjt. 

Somaforo Ijörte tnaroifchen jerftreut bem ©eigen« 
fpiel su. ®r liebte unb oerftanb SWufif, muftfalifcf) 
oon 9tatur, roie faft alle SRuffen, aber heute mar ihm 
nicht nach ©ophteS üUtufif, bie noch 9tathftcht verlangte. 

3a ja! S)ag bie Sinber ba waren, ba§ ^atte 
SWarianne fo unzugänglich erhalten unb fo t>orgeUtg 
ernft gemalt. (£$ machte fte biSroeilen ergreif enb 
fdfjön, bie§ (Srnftfein tief unter aller #eiterfeit, jeboch 
}u ernft, — attju ernft für ihn — . 

£omafon> begegnete bei biefer ©rroägung ©itaS 
Slugen, bie ihn forfchenb anjufehen fchienen. Sie 
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ftanb noch an ben ©tuh* ber SWutter gelernt, at§ 
fdjüfce fte ihn. 

„3Bie ein Heiner Sßoltjift!" bachte £omafow bei ftd). 

Stber augleich geftanb er pdf), baft biefe Äinber 
e£ aBein gewefen waren, bie einft Marianne bie 
gähigfeit s«m Seben miebergegeben Ratten. 

Urfprünglid) fdjien ber geroaltfame ©chmerj um 
ben toten (hatten auch bie SRutter in ihr getötet ju 
haben. 2tt§ man fie nach Stufctanb braute, — mit 
ihren beiben aüerliebften Keinen Fingern, — ba mar 
fte nicht bereitwillig, weiterzuleben, ©ie fonnte nicht 
(eben. Unb in ber SBerwanbtfchaft begann man, von 
©eifteSftörung ju fpredjen unb t>on Überführung in 
eine £eitanftatt. 

2)amal§, währenb biefer erften furchtbaren 95er* 
äroeiflungSjeit ihres (Schmerzes, fah Somafow 3Wa* 
rianne junt erften 9Wafe. 

(£r felbft fam gerabe oerftimmt au§ bem 2tu3lanbe. 
9lach Sö^^n anregenben ©enuffeS unb intereffanter 
2lrbeit in SEBien unb *ßari§, erfd)ien ihm ju #aufe 
aKe§ fo fdjat unb abgeftanben, fo gänzlich regungS* 
Io§. Unb am wenigften fpürte er £uft, ftch Ijier 
wieber bauernb in feine ärmliche ^ßrayi§ einzugewöhnen. 

2ln einem biefer Sage mürbe er au SWarianne 
hineingeführt. 

Stuf bem SJoben ihres QimmzxS fauernb, baS braune 
£aar btdf)t unb wirr um ihr armeS ©eftcht, — ba§ ©e* 
ftcht eine§ faff ungSloS Ieibenben ÄinbeS, — gans ftumm 
unb fehr abgemagert, benn fie weigerte fich, Slahrung 
ju fich su nehmen: fo fah er fie jutn erften 9Me. 

fiou «nbrea8*®alonu, 2Ha 4 
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9Ba3 tf)n betroffen madjte unb feffelte, t>on allem 
3lnfang an, baS war bie ©tärfe biefeS Temperaments, 
ba§ gegen ben Tob auftürmte, tl>m innerlich fort* 
roäfjrenb feine 93eute abzujagen fd)ien. 9lie, meinte 
Tomaforo, ein ©leidjeS an ©eelenfampf gefdjaut $u 
haben, — an Äampf gegen baS Unentrinnbare, — wie 
er jefct Tag um Tag cor fid) faf>, feitbem er begonnen 
hatte, SUlarianne feine äratlidje Pflege &u nribmen. 

3^re SSermanbten bebauerten ftc aufrichtig, aber 
ihnen mar von Seginn an bie ©h* uerrüeft oorgefom* 
men. SBeibe ©atten fo blutjung, beibe nod) faum 
reif für ben großen 3ubel unb ben großen ©mft, 
ben fte üom gemeinfamen Seben erwarteten, — unb 
ber junge Äünftler nod) feine3roeg§ genügenb ju ©elb 
ober ju SRuhm gelangt, als er um SWarianne warb. 
$)aj$ er aud) baju, nrie gu allem, eben ihrer 9Mf)e be* 
burfte, cerftanben bie uernünftigen fieute nicht. Unb 
er burfte fte aud) feine§ SBefferen belehren, benn al§ 
e§ ihm eben gelingen wollte, mufcte er fd&on fterben. 

S)a3 jebod) mar mieberum SWarianne unfähig ju 
uerfte^en, — nein, nie unb niemals üermodjte fte e§ 
ju faffen, bafj ba§ Seben roiber ihren liebften 3Renfd)en 
fein fonnte, bafc e§ ihn fterben laffen, — ihn im 
©tich laffen fonnte. 

2luf TomaforoS 9Rat fam 3Jlarianne aufS Sanb. 
3n einem S)orf bei 9flo§fau bejog eine alte SBerroanbte 
mit it>r ein Heines £anbhau§, bidjt neben einem t)er* 
roilberten *ßarf gelegen, ber au einer ehemaligen 
*ßrioatbefttjung gehörte. 

©3 mürbe gerabe Srü^Iing, — fpäter norbifdjer 
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grüfyling. Unenblidje (Ebenen im erften (Srgrünen, 
weite fnofpenbe SBirfenroätber, ein ftitler baumum* 
ftanbener See — . 

2)ort in ber ßinfamfeit, bort im grüljling, beffen 
fanfte ©djönljeit tyr bi§ p £obe roelje tat, unb ber 
ityr mit feinem Qaufwz bie ©eele blutig riß, tobte 
fuf> für aWarianne bag ©djroerfte rücff)altlo§ au§. 

©ie gefunbete oietteidjt au§ ber nämlichen Äraft 
§erau§, au§ ber fte gelitten l)atte, — fie burdjfoftete 
ifjren ©djmera oiel &u ftart unb inbrünftig, um ftd) 
nid)t eine§ £age§ aud) felbft oon if>m ju feilen. 

Son ber Seranba be£ SanbljaufeS führte ein 
primitioei #oIjbrüd djen , über etroaS morafiigeS 
SBaffergerinnfel gef plagen, bireft auf bie graSberoad)* 
fenen SBege be§ alten SßarfS. Unjäfjlige 3Wütfen= 
fd)toärme burdtfummten iljn im ©ommer unb gelten 
beftänbig einen feinen bunfeln £on in berfiuft feft; 
rcarm unb feudjt ftieg oon ben fdjattigen SBiefen ber 
2)uft über üppig oertoilberten Blumen auf, unb §ie 
unb ba ftanb eine jufammengebrodjene, bemoofte ©tein* 
bant an lidjte Sötrfenftämme gebaut, #ier hinaus fu^r 
Xomaforo jeben £ag. SBenn er tarn, pflegten Ujm 
bie beiben fteinen SJläbdjen fd)on entgegenzulaufen, 
Slnnunjiata, bie Sltere, mit munteren großen ©prün* 
gen, unb bie jüngere, ©optye, bie immer ju Saftig lief 
unb oft über iljre eigenen fteinen 93eine ftolperte, bis 
fie enbüdi) ber Sänge nad) unb mit bitterem ©efdjrei 
bei ifjrem 3?reunbe angelangt mar. 

3n ber ©tabt unb in feinen eigenen Angelegen* 
Reiten befdjäftigten Somafom allerlei fomplijierte 
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Sorgen: roie et ftd& gut #eimat ftetlen, ftd) in tyr 
einleben werbe, unb warum ifjr nod£) fo tneleg abgebe, 
ma§ in ben fulturreiferen Sänbern be§ 2lu§lanbe3 
Xangft auf ber £age§orbnung ftanb? 216er fyter in 
biefem fotnmerbunfeln $arf, bei SKarianne unb it>ren 
ftinbem, uerblaßte iljm regelmäßig bie 2Bid£)tigfeit 
aller Äultur* unb ©eifteSfragen. 3n ben 93orbergrunb 
trat baS Seben in feiner elementarften, feiner ein« 
fadjften SBebeutung, — ba8 Seben angeftd&tS be3 
£obe§ unb bie ftrage, ob e§ au ertragen fei. ©§ 
tarn iljm cor, als ntüffe ba§ Seben etmaS ©df)öne§ 
fein, weil er SWarianne leife bap jurüdtfe^ren faf), 
— gans leife anfangs, inbem fte mit ben fiinbern gu 
fpielen begann. 

SHod) etje fte roieber für fte ju forgen unb ju benfen 
mußte, fpielte fte mit ifynen, als fei fie felbft nocf) 
ntd£)t Diel me^r als ein fcfjmadjeS fiinb. Unb bodj 
Ijatte fte bamit fd&on bie große ftrage für fic^ beant* 
mortet. 

3)er erfte ©ebanfe, ber fpäter gang oon i^r 93eftt> 
nafym, mar ebenfalls nafjeliegenb unb primitiv: ber 
2)rang, für baS täglid&e 93rot gu arbeiten. <Jür ben 
Slugenblicf mar biefe ©orge if)r von anbem abgenom* 
men morben, — unb im ber 9tot oerfpradf) man 
i^r audj bie Sinber absuneljmen. 

©ie mollte mit ifjnen jufammenbleiben fönnen, fte 
felbft ernähren fönnen. S)aran erftarfte fte. 

£omaforo erinnerte ftd) gut beS entfdjeibenben 
©efprädf)eS barüber, an einem unerträglich Reißen 
©ommernadjmtttag ootl @eroitterbrof)ungen, auf einer 
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93anf im $arf. (£r ging auf alles ein, roaS 9Jiarianne 
roünfdjte, frofj, ftc überhaupt fd)on fo roeit ^aben, 
bafj ifjr ftarfc $Bünfd)e unb ©orgen famen. ®r erbot 
ftd) audj, alle erften notroenbigen Stritte in ber ©adje 
ju tun. 

$)a fjob Marianne bie fleine ©opljie auf iljren 
©d&ofj unb fid) ju Sita nieberbeugenb, bie ftd) neu* 
gierig Ijordjenb an ifjr Snie brüdtte, rief fte leife: 
„Sefct wirb 3Wa für il)re lieben flinber fdjredtlid) 
üiel ju tun befontmen! Unb je nte^r fte tut befto 
fdjöner unb gröfjer follen fte ifjr werben, tum Sag 
au Sage! 3ft ba3 nid)t herrlich tyr ftinber?" 

©ita3 fleine Oljren motten au§ ben 9Borten nur 
ben Älang aufgefaßt Ijaben, — einen fo ungewohnt 
freubigen Slang, bajj er an etroaS ganj ftzxntS, 
©üfteS, fdjon £albt>ergeffene§ mahnen muffte, n>a§ 
einft burd) alle SBorte ber 9Wutter ljtnburcf)geiaucf)jt 
f)atte, als feien e§ ebenfotriel liebfofenbe SSer^eigungen. 

©o ftatfd)te fte ftürmifdfj in bie £änbe unb fprad) 
ber SKutter naefj: „£errlid(j, iljr Sinber!" 

Unb in ber fdfjroülen ©etoitterluft unter ben reg« 
lofen Säumen faft ^Marianne aum erften SWale mit 
einem Slnflug oon Säbeln ba, rote am Sorabenb oon 
befferen, feftlidjeren Sagen. 

£omaforo aber backte faft mit 2lbfd)eu an baS 
läl)menbe, entneroenbe 2lrbeit3leben, ba§ nun cor if)r 
liegen foUte. Unb angeflehte biefeS £äd)eln$ fliegen 
anbre, fdjönere SDlöglidtfeiten für bie Bufunft vox 
feinen ©ebanfen auf . 

„Unterfdjäfcen ©ie nur bie ©d&roierigfeiten ber 
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©ad&e aud) nirf)t attjufetir!" bemerkte er nad) einer 
sßaufe mit jögernbem SBarnen. „<S§ ift nod) nidjt 
ftd)er, ob (Sie fo brutalen Stnforberungen an 3f>re 
©pannfraft geroadjfen fmb." 

SWarianne Ijob ben ftopf unb fa^ if)tn mit poer* 
fic^ttid^em Vertrauen in§ ®efidf)t. 3ftre £anb tag 
auf 6ita3 £aar. 

„$aß idj Mjnen nid£)t geroadjfen bin, roeiß id) 
roofjl!" fagte fie ru^ig. „2lber ©ie werben mir fjetfen, 

über mein bifjdjen ftönnen l)inau§3ugelangen. 

SBotten ©ie mir nidjt baju Reifen — •?" 

„3df| mitl e§ gewiß, wenn ©ie nid&t bei näherem 
3ufef)en fetbft baoor $urüdfd)re<fen!" 

3n SDtarianneS klugen trat ein SluSbrucf roie qual» 
ooHe ©rinnerung an bie überfianbenen ©eetenfämpfe. 

©ie murmelte: , ;< 3d) fd&recfte oor allem jurüdf, — 
oor jeber SWinute, meil fte burdylebt fein roottte, — 
unb mar mdfjt aud> ba8 eine brutale Slnforberung: 
— leben ju fotten — ? 3dj roeiß, baß e3 nudfj nodj 
manchmal überfommen roirb, — baß td) bann mdfjt 
rotll, ntd£)t fann, — icf) roetbe micf) geroiß nodf) oft 
oor bem Seben fürchten — ©ie brad) ab, ein 
©djauer ging über fie Ijin. 3)ann fetjte fte jebod) 
langfam fjuiju: „2)e3l)alb muß jemanb mir Reifen, 
ber meine JJurdfjt unb meinen SBiberftanb bricht, um 
ber beiben kleinen mitten." 

— 3n biefem Slugenblidt begriff er, roie nalj er tyr 
in ber ferneren 3eit getreten mar als ber Unbeteiligte, 
Unbeeinflußte, ber fid) iljr ärjtlicf} unb menfd)lid& mit 
ftrenger ©adf)lid)fett gemibmet Ijatte. ®r begriff, mie 
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met ftc feinet #ilfe auftrieb, roaS ju einem großen 
Seil bie $ilfe ihrer eigenen 9latur geroefen xoax. 

3h* follte er Reifen, fortan bem Seben gemachten 
ju fein, — babei aber lebte er noch fein eigenes 
2eben in unfdjtüfftgem 3roiefpalt — . 

Unbbennoch: er fing an, barem glauben, baf? 
es ihm ihr gegenüber gelingen roerbe. (Sin fo ftarfer 
Appell an feine eingretfenbe, planooße ftraft ging 
oon biefen ruhig oertrauenben klugen aus, — eine 
fo ftarfe 3?reube an ber U)m auferlegten SSerantroortung 
roeeften fie in ihm, als fpannten fich alle gä^igfeiten 
feiner Seele auf ein tyn. 

Unb feltfam: gleichzeitig empfanb er eS noch nie 
fo bitter rote in ber ©tunbe, nicht felber ätoiefpaltloS 
unb einheitlich, mit ooHer Satfraft, im 93oben feiner 
£eimat ju tourjeln. #ätte er nicht fdjon als 3üng* 
ling, — in jugenblicher ©egeifterung ju allem bereit, 
— immer nur an bie harte, ^o^e SWauer ber befielen- 
ben .ßuftänbe ftofjen müffen; 1)ätti er nicht erft im 
SttuSlanbe brausen feine ooHe (Sntroicflung finben 
müffen; ^dtte er, oom #eimroeh aurücfge$errt, nicht 
baoon abfehen müffen, in feiner §eimat gerabe bie* 
jenigen ©nftchten unb ^ortfehritte jur SBirffamfeit 
ju bringen, beren fte gans augenfeheinlich am bringenb* 

ften beburfte, wie gan$ anberS mürbe ftch 

bann für ihn als SMann, als SWenfch, fein Seben 
jufammengefafjt haben ! 2£ie oft mürbe eS einen ahn* 
lieh ftarf en, — unb fiärf eren Slppetl an feine SeiftungS* 
fraft enthalten fyabtnl 

2lber baoon fprach er nie ^u jemanb; in ber 
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grembc fpradf) er oon bcr £eimat nur leife, unb bann 
gärtUd), rate oon einem letbenben Sinbe, ba§ audf) 
nur anjurüfjren man gremben fdjon oerroeljrt; unb 
baljeim fonnte er t)on feinen Qa^ren im 3lu3lanbe 
nidjt mit bem Slccent reben, ben fte für tljn befafcen, 
roeil fjier alle feine 2Bort* unrotHfürlidf) fo ausfielen, 
als fei tf)tn bloß egoiftifcfjeS (Senufjleben geroefen, 
raa§ if>m bort minbeftenS ebenfofeljr als eifriges unb 
ernftlidjeS 9lrbeitSbafein vorgekommen mar. 

@r fd&raieg beSljalb, mißtraute ben 3Menfd)en, unb 
fie vertrauten if)m nid)t metjr recfjt. 

SBä^renb er im alten, bieten $arf auf 

ber ©teinbanf unter ben ©irfen faft, flaute er, in 
folcfje ®ebanfen oerfunfen, auf 3Jlarianne l)in. 

@ie blidte gerabeauS über bie SBiefengrünbe in bie 
3ferne, ben Äopf ein raenig vorgeneigt, bie £änbe leidet 
im ©djojj gefaltet. 2>er lofe aufgeftetfte £aatfnoten lieg 
bie fanfte SBölbung ber 9la<fenttnie rounberoott frei. 

$ein einziger $ug beraubter ©elbftänbigfeit in ber 
gefammelten Haltung, unb boefy etroaS roie (SetrofieS — 

(SS erfüllte Ujn mit ©rftaunen! 

2BaS tym aud) gefdfd^e : ju allerlei raürbe er 
boef) im ftanbe fein, ju einem ^weiten 3Jlenfd^en fo 
oertrauenSoott aufeublicfen, baft er beffen feelifdfjer 
£ilfe ftd) gläubig anheimgab! 

Unb bei ityr roar baS im 2Biebererroadf)en $um 
Seben baS erfte, — baS UnraiHfürlidje — . 

2)aS allererfte, roaS fte raieberfanb, mar eine ruhige, 
oertrauenbe ©ebärbe. 
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Eräugen herrfd)te ba§ luftigfte Schneetreiben Don 
ber 2Belt. 

S)en Äutfcfjern unb oieHeicht aud) ihren ©äulen 
ladete ba§ £erj im Selbe barüber, roie leicht heute 
bie (Schlitten über ben roeifjblenbenben SBoben bahin* 
flogen, ber feit etlichen Sagen einer erneuten ©djnee* 
läge entbehrt fyattt, fo baß f)ie unb ba bereite ba3 
holprige ©teinpflafter ber unebenen 9Wo3fauer ©trafen 
burdf) ben jerftampften ©d&nee burdföufd&einen be» 
gann. 

3tuch Marianne freute fid), fchnell oom %Ud ju 
fommen. ©eit bem frühen üDtorgen war fie fdjon fo 
oiel herumgetrieben roorben, in ©erfdjiebene *ßrioat« 
ftunben unb eine ©chule. 

■Jlodh ein paar Sage lang ! 3)ann gab e§ Stokn. 
Schloffen auch Stnftalten erft furj oor SBeihnachtS* 
abenb, fo ^örte boch ber Sßrioatunterricht in ben 
Käufern meiften§ fdjon früher auf. 

SWarianne fam oon roett außerhalb gefahren, wo 
ftch an ben (Srenjen ber ©tabt ein großes 3Jläbch enftift 
befanb, nicht alljufern von bem berühmten 9leujung* 
fernflofter, beffen phantaftifd^e Sürme herüberroinften. 
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Stuf bcm SRücfroege oon bort liefe fie ihren ©glitten 
in einer unbelebten, faft länblichen SJorftabtgegenb oor 
einem einftödigen, rotangeftridhenen ^oljtjaufe galten. 

Sie ftieg au§, beaahlte unb ging über ben weiten, 
hellen #of, ben ein einfacher Sattenaaun umfchlof?, auf 
eine SBohnung im ©rbgefchofc eine§ £aufe§ au, an 
ber fie mit beinahe ungebulbiger Sfreube läutete. 

5)ie3 ©rbgefdjofc mar himbeerfarben. ÜDtit rühren* 
ber ^uoerftcht in bie Od^ön^eit be§ garbigen über* 
haupt, mar fjier ein bunter £on neben ben anbern 
gefegt. Slber ba8 gebämpfte SBinterlidht warb jum 
^ünftlcr an all bem ©retten: e§ ftufte e§ nmnber* 
feltfam ab, bis e§ auSfah, als ftünben bie bunten 
färben ba, mie Slumen in einem ©traufe. 

$ier pflegte BJtarianne jeben ©onnabenb t>orau* 
fprechen, roenn fte ber 28eg com (Stift oorüberführte, 
mochte bie 3*i* auch noch fo fnapp fein. 2)enn jebeS* 
mal bebeutete baS für fie inmitten ber 2lrbeit§rood)e 
eine fonntägliche ©tunbe. 

©ine ihrer ehemaligen SieblingSfchülerinnen, feit 
,3ahre§frift verheiratet, mohnte §kx; eine, bie ihr 
innig angetan blieb, auch nacfjbem fte, längft ber 
©djule entmachfen, mit ©nergie unb oerblüffenber 
Seidjttgteit SWathematif ftubiert unb e§ barin ju etroa§ 
gebracht ^attc. 

©ie junge grau öffnete felbft bie £ür unb bemiK= 
lommnete ihren SSefuch mit brei fchattenben Äüffen, 
einen auf ben SWunb unb je einen auf 2ftarianne§ 
fdhneenaffe SBangen. S)ann nahm fte ihr ben roeifc 
überfeinerten *ßeta oon ben Schultern unb fchüttelte 
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Ujn au£, wobei ftc aber forglid) jebeS ©eräufdf) oev= 
mieb. 

„©abrinnen ftedft £ara& tief bis über bie Dl>ren 
in einer Strbeit über ba§ SBogctgeticr/' flüfterte fte 
in iljrem weisen 9tufftfd), ba§ an ftd) fd)on aärtlidj 
Hang, unb roieS auf baS ©auptaimmer ber Keinen 
Söofjnung. 

@rft jefet bemerfte SWarianne bie breite buntge= 
ftreifte ftüdjenfdjür$e an ityr, unb ba§ fte bie Srmet 
Ipdfjgeaogen Ijatte. Sine 3Jtefferbanf, nad) ber fte 
griff, mufjte fte eben erft fjafttg aus ber #anb gefteUt 
fjaben. 

3m ©tntergrunbe be8 engen bämmerigen SBorflurS 
ftanb bie ^ür $ur Äücfje noefj offen; man faf) bie 
©olafdjeite im #erbfeuer rot glimmen. 

„3a, unfer aRäbd&en ift nämlid) fdfjon nrieber 
franf. ©ie ift nrirflid) ewig franf, biefe Strmfte," fagte 
bie junge gfrau unb 50g Marianne in bie SBo^nftube. 

S)ie SCÖofjnftube mar jtemttd^ grofj, niebrig unb 
fo bicfjt über bem $of, bafj ber gegenüberliegenbe 
©dfjneeljaufen fte fdjon oerfinftern fonnte. Sluf bem 
#of flogen roeifje unb graue mo^Igemaftete Rauben 
umljer, flatterten auf ben 3?enfterftm8 unb fdjlugen 
mit tfjren klügeln an bie ©Reiben, an benen brinnen 
blüljenbe Staaleen ftanben. 

@in Seil beS ßimmerS mürbe burd) $m\ mitten 
fyineingebaute mann3l)of)e ©dfjeinroänbe ifoliert, fyier 
befanb ftd) ber ©djlafraum. 2)ie jurüdgefd^obene 
Sortiere lieg ba3 (Sfjebett unter einem »albac^in Don 
geblümtem ©toff fef>en, fomie bie ßdte mit ben ©eiligen* 
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bUbern. ®in paar baoon befaften fernere ©itberoer* 
flcibung; unter ihnen fingen geftidfte ^anbtüdfjer unb 
lagen auf einem SBanbbort gemeinte Brötchen. 

3m SBohnraum am ^enfter ftanb breit unb bequem 
ein £ifd), worauf ftch in friebtidjem Slebeneinanber 
Schreibereien unb ^ausarbeiten, nicht gerabe jierlich 
georbnet, befanben. 2tuf einem ©eitenttfeh jeigte ber 
nie fehtenbe blitjenbe ©amowar, ba§ hier audfj ge* 
fpeift würbe. 

SKarianne hatte e3 ftch rounberfdjön behaglich ge* 
macht in einem ©rofcoaterftuhl, ber bicht bei einem 
wärmeauSftrahlenben Äadjelofen oon anerfennenS* 
werten 2)imenftonen ftanb. Sieben bem Ofen hing 
am S3anbe eine altertümttd&e f (einruf ftfd^e ©uitarre, 
eine ©uSli. SJröftetnb oergrub 3Rarianne ihre burtf)* 
falteten güfce im Särenfetl, ba§ ftch cor bem ©tuhl 
ausbreitete. 

„S)a§ ift unfer Diwan, bort ftfeen wir immer 
beibe brin," fagte bie junge 3?rau. 

„3ft eS jetjt nicht fehr fcf)Umm für euch mit bem 
franfen Ifflläbchen, Samara?" fragte Sfflarianne be* 
bauernb. „S)a werbet ihr fünbigen müffen. 3Bie 
treibt ihr es nur überhaupt — ? 3)u alle SWorgen 
in beinern ftatiftifdjen 83ureau, bein Sfflann über feiner 
ornithologifchen ©elehrfamfeit? 3Ba8 fangt ihr benn 
jefct an?" 

Samara lachte leife auf, ihr ganzes freunblidfjeS 
©eficht lachte mit. 

„SBir treibend, wie e§ eben geht; — e3 wirb ja 
auch nrieber beffer. 5lHe§ wechfelt unter bem 3Wonb. 
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ßünbigen wollen wir nid^t; barauf baut bic 2trme 
fo feft." 

„SRufftfche ©orglojtgfett!" badete Sfflarianne bei 
fid). 9lber fic mochte nidjtS SabelnbeS äufjern, ftc 
wiegte ftd) barin wie in etwa§ SBohltuenbem. 

S8ieHeicf)t wäre e§ anberSwo tabelngwerter gewefen, 
bod^ ihr fchien immer: wo man unter ruffifdjen 9ften* 
fdjen mar, wo biefe (Sprache Hang, ba würbe ba3 
Seben in ber Sat in alten SHngen gleichfam ftmpter 
unb weiter, — oertrauenber. Dbfdfjon fte felber tein 
rufftfeher SOlenfch war, fo 5&f)Ite fte bod) nidf)t sufäflig 
unter biefen ihre beften Sreunbe. 

„2lber überanftrengt e3 bich auch nicht, Samara?" 
meinte fte beforgt. ,,9todf) fann e§ ja eine ganje 
äBeile bauern, ehe bein SWann bie Derbtente Berufung 
befommt, unb ehe bu alfo bem ftatifiifchen Bureau 
ein ©dhnippchen fc^Iagen fannft." 

Samara Rüttelte beluftigt ben Stopf, von bem 
jwei ftarfe ,3öpfe unaufgeftedtt nteberhingen. 

„93i§ bahin ^ilft mir eben mein SWann. SDBenn 
ich nicht mal b a § oon 3h nen gelernt hätte, 9Rarianne 
SDtartinowna: gute Saune am 3lHtag bewahren, — 
bie fc^önfte Seftion, bie ©ie unbewußt allen 3^ren 
(Schülern mitgeben, — gratis neben all bem Schul* 
fram." Samara fuhr ungeniert mit bem ÜDtefferputjen 
fort, worin fte ber Sefucf) unterbrochen hatte. „Unb 
im ©ommer," bemerfte fte mit aufleudfjtenbem SBlidt, 
„ba erholen wir un3 fdtjon! 3)a fchlepp* id) ben 
Sara| ju ben Altern aufä @ut, oben hinauf nach 
SBologba, in meine lieben großen äßälber. S)a er* 
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^olert mir un§ fd&on! 2ldf), roarum ftnb wir nid)t 
Strei (Sinfiebler! ©ie fönnen mir glauben: td) bin 
bod) gewiß glficfüdf), aber ^eimwefj nad) ben SB&tbern 

unb bem Horben Ijab idf) bodE). 2lber nun er» 

jä^Ien <5ie bodf) mal oon fid)? Sllfo bie Sita ift 
Ijeimgefornmen?" 
9Rarianne nicfte. 

„9Wit Segtnn ber beutfcfjen 2Betynadf)t8ferien unb 
bleibt bi§ über bie rufftfcfyen ba. 2Iber id) Ijabe nod) 
fo wenig oon il)r, — e§ mar eine fo gellte Arbeits« 
Seit. 3)rum wirb SBeiljnacfyten bieSmal fo ftraljlenb 
fd£)ön! SJtir fommt cor, als ob id) mid) feit meiner 
Äinbfjeit nidf)t me^r fo barauf gefreut Ijätte, wie biefeS 

9M. • 3mmer mödjt' id) bie Kita jefct natye 

um mid) fjaben, — fo ganj nal) bei mir, fie 

fo redf)t tief aufbauen: ,33ift bu nod) biefelbe? 3ft 
aucf) nicf)t£ an bir oeränbert? $at mir bie Trennung 
ntdjtS gefto^Ien? 3^9 wir all bein SdjöneS: — 
ba§ unb ba§ unb ba3, — weißt bu nod}? 1 2ld&, Za* 
mara, bu Ijaft nodj fein ßinb, — fannft bu bai 
root)l begreifen?" 

Samara nicfte fdfjweigenb. 

3n ber ßfid&e fyörte man e§ bebroljlidj brobeln 
unb &ifcf)en. (Bit fe^te bie SWefferbanf nieber, lief 
f)inau3, flapperte ein äBeildjen brausen awifcfyen ben 
Siegeln unb köpfen unb feierte bann in bie ©tube 
jurüdt. 

„3a/' faßt« fa/ „nun ift alfo Sita auf bem SBege, 
etwas ©rflecflicfyeS ju werben. 9Iber, £anb auf§ $er&, 
liebe SKarianne 9Wartinowna: mären Sie nidjt bod) 
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feelenfrol), wenn — ja roenn ftd^ bie Sita orbentlicf) 
Derltefcte unb heiratete?" 

SDtarianne blieb einen Slugenblicf long ftumm. 
2)ann fagte fie faft anbäd&tig: „äBenn über meine 
ßinber mein ©lücf fäme, — ein fo unfaßbares 
3frauenglü<f, ba§ reifer unb meifer madjt, afe alle 
Meid^tümer unb SBeiS^eilen ber ganjen SBelt jufam* 
mengenommen, — menn iljnen ba3 gefdjenf t mürbe ! 

Unb mären e3 auef) nur ad)t fur$e 3af)re, mie 

bei mir, gleidjmel. Unb fäme audf) felbft baljinter — 
mie bei mir — " 

(Sie fonnte nid)t meiterfpredjen. 

Samara fammelte fcfjroeigenb ttyre SWeff er jufammen. 
9tadj einer *ßaufe bemerfte fte babei: „ftenne ja aud) 
bie greube am Semen. 2lber mein I)eimlid)fter Sraum 
war bod) immer nur ber au§ bem 9Härdfjen oon 
*ßufdf)fin, bem 3<*r©altan: möchte ©ott mir geben, 
einen gelben, einen Sogatyr, su gebären! 3a ja, bafär 
lann man nichts tun. ©onft mär eS ja aud) nur mieber 
armfelige§ 3Wenfd)enn)er{. @o ift e§: ©tubium ift 93er* 
bienft, aber Siebe ift ©nabe. — Slber ganj jammer* 
fdjabe fd)eint e§ mir, bafc ©ie nid)t mit öftren beiben 
Sinbern jufammenleben fönnen megen be3 ©tubium§, 
— gerabe&u eine Sffliffetat fdjeint e§ mir mand&mal." 

•Marianne fiel rafdf) ein: „SDarüber mufc man 
nicfyt nadjbenfen. @§ ift nicf)t anber§. <3d) mufc Sophie 
boppelt geben, boppelt — " 

„2lber iä) l)ätte 3^nen einen furiofen SBorfd&lag 
5u madjen," meinte Samara, „menn nur (Sita nid)t 
gerabe in Berlin ftubierte." 
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„Sinen 93orfd£)lag — ?" 

„3a, von metner £ante bin id) ba$u autoriftert, 
— miffen (Sie, oon ber, bie in Sern ba3 9Räbd()en* 
penftonat leitet unb aorigeg Saljr l)ier mar." 

„2ld), tut fte ba3 nodj immer? (Sie flagte bod) 

fd&on fo über i^r Slltcr unb tyre ©ebred()lid)feit. 

9BiH fte e§ etroa abtreten?" fragte Marianne mit un* 
t>erl)oI)lener (Spannung. 

„Sie mödjte gern einer £ilfe bie fieitung über* 
geben. Sie miffen: e§ ftnb lauter unermadjfene 3Käb* 
$en, oielfacf) SRufftmten, bie bort ben fogenannten 

legten 6d)liff bekommen. Unb auf (Sie f)ält 

fte fo grofce (Binde, fte märe ent^ucft. Stber eS märe 
bod) mof)t nidfjts?" 

SWarianne Rüttelte jögernb ben ßopf. $m ftitfen 
rechnete fte nadf). <£§ mar iljr flar, bafe fte &ier meljr 
oerbienen fonnte. Unb fdjliepdf) blieb Kita aud) bann 
roeit oon tyr. 

2lber menn e$ bodf) möglidf) märe, — mit Sita? 
(Sie mürbe gan* fitH unb Ijörte nidjt auf, gu rennen. 

Sin ber Xüx, bie ba§ SBoljnjimmer mit ber größeren 
#auptftube oerbanb,murben raf dje, ungeregelte (Sd&läge 
hörbar, mie ein (Sepraffel oon fileingeme^rfeuer. 

Samara fagte mit befriebigtem Sadjen: „2)a§ ift 
Sarafc' £riumpl)gefd)rei: er l)at für freute glüdlid) 
fein 6i gelegt. ®S ift aud) f)ot)e Qzxt, ba& er frei 
mirb. 3df) mufi fdjnetl ben $ifdj bedfen." 

„Unb idf) mujj leiber roeiter manbern," aufwerte 
Marianne mit einem (Seufjer; fte ertyob ftc^ ungern 
auS iljrer meinen, behaglichen ßdfe. 
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Samara nidfte betrübt. 
. „3Bir armen 2lrbeit§gäule," meinte fie läd&elnb 
unb ftief$ bie Sfir nadj bem Sorfhir auf, laut rufenb: 
„Sarafj, bift bu ba? ftomm bod^ mal ^r, Üfltarianne 
SJlarttnomna mufj fd£>on forge$en." 

„3awo$l!" fd&rie e8 aus ber ftüdje aurücf, „aber 
bann mufjt bu f^rfommen, — ba§ 3eug brennt an!" 

3)er Son ber SSerjtoeiflung, worin ba§ oerfünbet 
mürbe, erweiterte SRarianne. ©ie trat auf ben SBorflur 
WinauS unb flaute nadj ber $üd)e. Samara mar, bie 
«jpänbe ringen b, fd}on an ifyr vorbei oorauSgefdfjlüpft. 

3toifd)en feinem ©tubierjimmer, ba§ weit offen 
mar, unb ber Äüdje mitten brin ftanb auf bem $or* 
flur Samara^ SKann mit lebhaft oorgerecftem #al8 
unb richtete feine Slugen angfterfüKt auf eine Pfanne, 
bie auf bem $erbe ftanb unb furchtbar jifc^te. S)ie 
SSriHe Watte er ftcfy auf bie Stirn gefcfyoben. 

Seine grau ftürjte pr Pfanne. 

nicfjt fo naty $eran, gel) tfjr nidfjt nal)!" 
rief er beängftigt, „ — bag 3^ug fpritjt! 3Wan barf 
fie nur oon fykt au§ anfeljen. @3fpri§t! $afj auf/ 
e3 fprifct in bie Slugen!" 

2113 ba§ 3if<Ww unb ^raffeln gelinber mürbe, 
roanbte er pdf) aufatmenb ber ladjenben Marianne ju. 
Slud} er lachte nun. 2lu8 feinem tyübfd&en bunfeln 
Sart, ber tief über ba3 gefticfte ruffifdjc £emb fiel, 
ba§ er $u #aufe trug, flimmerten bie 3ö^ue. 

„3a, idf) mar nun gerabe fertig, — unb angerührt 
^atte fie bie Oefd&idfjte ja, id) foKte nur 2öatf)e Ratten, 
— aber aufregenb ift bie ©adje ungeheuer, — uff!" 

fiou «nl>rea3*@alomc, 3Ha & 
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unb er fuhr ftd) über bie ©tirn unb bie etma§ roilb 
geworbenen fraufen #aarringel. 

Samara, bie am #erbe ^erumroirtf haftete, rief: 
„3a, batin ift er gut, roirftich ! ©ie follten nur miff en, 
roa§ wir un§ beibe alles jufammen fochen. 216er ohne 

$erjflopfen geht e§ eigentlich nie ab. S)ie reine 

SReroenfur. @r tut e§ auch nur, um roenigfienS 

gelegentlich p beroetfen, bafi ich ihm neben feinen 
Sögeln boch audf) ma§ gelte." 

©ie fam au§ ber ßüdje, ftreifte bie Srmel tyx* 
unter unb trat $u 3Jlarianne, bie fid) gerabe an ben 
Sögeln ergötjte, bie man im offenftehenben 2lrbeit§* 
jimmer fah- 3eber ^latj, ben bie Sücfjer übrig ge* 
laffen fyatttn, gehörte ben Sögeln, — toten, au& 
gefiopften Sälgen — unb lebenbigen in sroei liefen« 
fäfigen, au§ benen e3 anritfeherte, piepte unb fang. 

„3a, benf en ©ie nur," behauptete Samara, „fein ®e* 
tier fonnte er fogar auf ber ^odfjjeitSreife nic^t oergeffen. 
3dj fonnte nicht gefühlvoll gegen ihn werben, ohne bajs 
er mir fofort auSeinanberfefcte, mie e§ jum Seifpiel bie 
(Snten unb @änfe in ihren fiiebeSfpielen untereinanber 
halten. 5)amal§ fchrieb er nämlidfj gerabe über bie. 
Sulefct mar id) Ö a «8 befchämt, feine ®an3 ju fein." 

3h* 3Hann mürbe verlegen, au§ feinen träumeri* 
fdjen bunfeln 2lugen fah er SJlarianne \)\l\U% an. 

„©o mar e§ gar nidjt, — nein, fo mar e§ nidfjt," 
beftritt er lebhaft. „3$ f^abt nur gefagt: ein @e* 
lehrter 5U fein, ba§ ift nichts ohne Siebe. SWan mufj 
bie Siere lieben, bann üerfteht man fie gut. Unb 
bann h<*fa *<h ih r erzählt, bie (Snten mären — " 
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2(ber feine gvau fiel tym in3 SBort. »om näcfrft* 
fte^enben Sifdf) in feinem 3immer ^atte fie gefdjnnnb 
ein birfe§ 99udf) aufgegriffen, ein SBerf von if)tn, fdfjlug 
eS fadftfunbig auf unb la§ mit Reifer Stimme: 

„93etfpiel§raeife — pagina 136: ,3lflc 2Wänncf)en 
Siefen pdf) nalje gufammen. 3)ann fdjroimmt je ein SBeib* 
cfjen jttnfdfjen iljren Meißen fdjnetl fjinburcfy. hierauf 
fdjneöen bie 9Wännd()en im Saft in bie biegen 
bann ben Schnabel gegen bie ©audjmitte unb pfeifen 
a tempo. SBerpafjt einer ber Snteridje babei ben ge* 
nauen Stnfdfjlufj, fo fcfyeint ba§ etroa§ Qble3 ju fein: 
er mufj alSbann feine ßräufelfebern in bie $öl)e 
ridjten unb t>erneljmlicf) : ,föäp!' rufen — 

„©dfjäme bidf)! fdjäme bid&!" rief Sarafj laut, 
„idj §abe bir nid)t fo roa£ oorgetefen, — idf) Ijabe 
bir Sieber jur ©uSli gefungen!" 

„3a, roiffen ©ie warum?" Samara (egte baS 
93u$ au§ ber #anb, „um mir mit fleinrufpfd&en 
Stangen mein SRorbrufjlanb ju verleiben! 3ft benn 
Äleinrufclanb nodf) SRufclanb?! Sief), mir janfen uns 
barüber nod) bi§ ju Sobe!" 

„9tid)t roafjr! nid&t roafjr!" rief Sarafc baureiferen, 
„bie fefjönfien fiieber unb bie fefjönften Sagen finb 
im Horben unb ©üben gleich! S)er blinbe ©änger 
unten bei uns ftngt bir, n>a§ bei euef) gefungen wirb. 
Slber com ©üben hinauf ift e§ gefommen!" 

„SBom Horben ju euef) ift e§ gefommen!" ereiferte 
ftdl) Samara, „von ba oben, roo atleS rein rufpfcf) 
blieb. 28 o auef) fpäter nicfjt einmal ber Satar f)in* 
brang — 
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SMarianne oerliefc ftc jroifchen ßüche unb Stuben* 
tür im oollften (Streit. Sie lachte noch, al3 fte auf 
ben #of hinaustrat jwifchen bie gurrenben Rauben. 
$8efd)ämt fah fie nadj i^rcr Uhr. 9todf) fonnte fie 
rechtzeitig jur UnterrichtSftunbe lommen, bodf) mußte 
fte ftch tüchtig beeilen. 

(Sine SBeile fpäter burfte fie enblich für fur$e 
3eit heimgehen. — 

Obgleich SWarianne mübe war, machte fte ben 
#eimweg ju guß. £)a§ Schneetreiben ^atte nach* 
gelaffen, ^ie unb ba flaute fdEjon bie SBinterfonne 
freunbltdt) jwifcfjen jerriffenem ©eroölf ^eroor. 

SWartanne liebte e8, burch biefe Straßen ju wan* 
bern, bie ihr bei ihren ©ängen tagein, tagaus, jähr* 
ein, jahraus oertraut geworben waren wie ein #eimat* 
ort. S)a§ Ungeorbnete unb ßalbafiatifche auf oielen 
oon ihnen ftörte fie nicht mehr, — nicht bie Settier 
ober SSetrunfenen, bie ihr begegneten, nicht bie grell* 
bemalten Schenfenfchilber mitten jwifchen bem bizarren 
©lanj ber gahllofen Sirenen unb ÄapeKdjen. 

Unb fte mußte lächeln, wenn fte fdjmale, pgelige 
©äffen ftch plö^lich auf einen jener Siiefenpläfce öffnen 
fah, bie wie weite ©benen fein fomtten, unb an beren 
SHanbe mitunter Heine Käufer finblid) bafianben wie 
Spielzeug neben ben ungeheuren Slaumoerhältniffen 
mancher SHachbarbauten. 

S)enn ber SRaum hatte ^icr feine SBebeutung, feinen 
#od)mut; feine $rad)t fd)ien ftch ihrer ©röße $u 
rühmen, unb feine Sefdfjeibenheit möglichfi eng ju* 
fammenjufriechen. ©röße unb Kleinheit warfen frieb* 
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ttd) iljren SBert in ein§, na^täfftg aueinanber gefeilt, 
rote Saum unb ©raSljalm in berfelben Sanbfäaft. 

Sogar bcr flreml, ber von jcbcm *ßunft Mgegen« 
roärtige, ersten faft nur aufätttg groß: als im ©runbe 
roefenSgleid) irgenb einem ber Keinen Ijeiligen 2lltar* 
f greine in Äapeflenform, roie fie fjürft unb Sauer 
au eigen befitjen, — aber von ber Snbrunfi einer 
gewaltigen 9lnbad)t irgenbroann einmal in folgen 
S)imenftonen geflaut unb fijiert, baß er fortan immer 
allen ftcf)t6ar blieb, immer allen gemeinfam gehörte — . 

bitten in ber ©tabt fat) fic, roie bort fo oft, 
ein fletneS mageret füllen neben bem SJlutterpferb 
traben, ba§ einen fiaftroagen sog. S)a§ glücflidje 
$ferb! eS brauste nidjt oon feinem ftinbe fort, roenn 
e§ auf Slrbeit ging. 

SMarianne fanb: alle Arbeit, bie grauen tun, 
müßte fo roeife eingerichtet fein. 

Sie feufate unb ging rafdjer. 

Seim Gberfd)reiten eines gafjrbammeS mußte 
Marianne innehalten, roeil jroei ©efä^rte ineinanber 
geraten roaren, roa§ beim roaf)llofen Surdjeinanber* 
jagen leidet genug gefd)at). 

S)te 3?ut>rleute fdjrteen ftd) an unb fluchten fid) 
gegenfeitig in bie £öHe; ber eine ©glitten rourbe 
frei unb flog weiter, am anbern roar ber ©aul auS* 
geglitten unb geftürat. 

(Sin 9Wann, ber ben ©cfjnee oom Sußfteig f djaufelte, 
trat heran, um au f> c tfen, boef) feine Neugierigen 
blieben gaffenb fielen. 9lur ein fleineS 9Jläbd)en mit 
rotem ffopftudj flaute auf baS baliegenbe *ßferb unb 
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froutc e3 im Vorübergehen mitleibig, mit gan$ fchüdf)* 
terner SieWofung, am ©tirnhaar, roie um e3 au 
tröften. (Sin ©dritten tarn an ber ©ruppe vorbei 
unb ^ielt jähKwgS an. 

£omafom fa§ barin. ©r roarf bem ftutfdjer ein 
©elbftücf p, fprang herauf unb ging auf ÜDlarianne au. 
„Quelle chance, madame!" fagte er (äd)etnb, unb 
ftreefte bie #anb au§. 

„Unb nun begleiten ©ie mich nach #aufe!" meinte 
fte gleich. 

ri Sber felbftoerftänblich." 

„3)a§ heißt — fall§ ©ie nicht etma§ äBichtigereS 
vorhaben — ?" 

£omafom machte ein etmaS fpötttfcheS ©eftcht. 

„2Ba8 foHte ein Sagebieb wie ich befonberä SBich* 
tigeS vorhaben?" 

„Sagebieb! D pfui!" ©ie mar entrüftet; — „©ie 
ftnb ja boch 2lr$t!" 

„TOcht aHaufehr. Wlix mürbe e§ metleicht balb 
genügen, ffittx ©naben, 3?rau üWaS, Seibarat au fein." 

2I6er fie ging auf ben fdjeraenben £on nicht ein. 

„2>afür ftnb ©ie noch P jung, um ftch aurücf* 
auaiehen. Sag märe fehr, fehr fchabe. gür Diele!" 
antmortete fte ernft. 

„2lber gana unb gar nicht! #ter gibt e§ genug 
Strafe für SJloSfau, — t)iel a« oiele/ — fte treten 
einanber auf bie 3rüf$e. ©3 ift gerabeau eine gute 
£at, Maum für fte au f Raffen. — ©ie merben fagen: 
in ber ^ßrooina? 3a, ba§ ift fchon etma§ anbreS. 
3lber ©ie mtffen, bafür bin ich uerborben. ©3 fehlt 
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mir burdfjauS an ber nötigen 2lufopferung§luft, um 
in trgenb einem SBinfel ju oerftmpeln, — al§ 3Renfdj* 
IjeitSljeroS ober als ftiKer ©äufer." 

„©ie fmb fjeute entfe^lidf) garftig!" rief ÜDtarianne 
unb l)ielt iljren SJluff an§ O^r. Sie lief förmlidf) von 
tfym fort. „SBarum machen ©ie ftdf) fd)led)t oor mir? 
SBarum nur? 3df) roeifi fdfjon felbft, ob ©ie roa§ 
taugen ober nidfjt." 

ftomaforo fud^tc naefy feinem Äneifer, ben er feiten 
trug, unb fetjte tfjn auf, ma§ feinen ©eftdjtSauSbrucf 
gan^ oerroanbelte, als fetje er eine 9Ra3fe auf. 

„Saufen ©ie nid)t fo fdjredtlid) gefdjroinb," fagte 
er; „motten mir nid&t überhaupt fahren?" 

9Jtarianne fcf)üttelte abroetjrenb ben Äopf. 

„9lein, id) muj} ol>gef)in fo nie! ft^en. Unb bie 
Suft tut jefct gut. 3$ gel)* fo gern burtf) all bie 
93untl)eit unb #er$lid()feit beS ©trafjenlebenS tyter; 
roenn'3 bie 3*it nur öfter erlaubte! ©ie nid)t? M 

£omafon> pefte mit einer ®erool)nf)eit§gebärbe bie 
Siegeln. 

„SBie man'3 nimmt. 3Jteiften§ ärgere id) mid) 
babei, weil id) mid) frage, roarum in aller SBelt einen 
baS $eimroel) immer roieber auf ben alten i$Ud jurürf* 
jiefjt? ©o oft idfj oerfucfje, auf längere 3cit fortju- 
gelten, — id) fomme bod^ roieber. SBa§ foll man aber 
l)ier? 3a, märe man nod) ein richtiger bem ©rabe 
entftiegener Slltruffe oon oor ^ßeterS Reiten, fo einer 
mit langem 93art unb langem Äaftan — ! S)enn fonft 
roürgt man f)ier ja nur an allebem, roop man ftd) 
eoentueU im europäifcfjen ©eintreiben mit entroicfelt 
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fytt. 3$ rottt mi<$ nid^t entfd&ulbigen, aber 

baS madf)t fo merfroürbig htbolent." 

„©obalb Sie Sljre Muffen oon $etgeti Heben, 
!)aben ©ie aud) einen SBtrfungSfreiS unter i^nen," 
meinte ^Marianne. 

„D nein! 2)a3 ift ein Irrtum, ©etjen ©ie ftd& 
nur einmat ba§ 93olf an mit feinem breiten ©letcfymut 
gegen bie ganje eigentliche äBelt ber Äultur, — wie 
e§ alle feine roirflidj tiefen Sntereffen anberSroo Ijat, — 
n>a§ weiß idj, wo: bei 2Binb, SBetter, £ob, 9Jluftf, 

2lmmenmärdf)en, $eiligenbilbern . 9Wit feinen 

Slufflärern n>ar e$ nodf) nie ein§. (Segen fie lefjnt 
eS ftdö auf. Unb bie§ Naturell, bie§ fcelifcfje £empo, 
ift minbeftenS ebenfo oft fdfjulb an feinem 3urüdbleiben 
wie unfre oft verrufenen 3uftänbe." 

„3$ weiß fcfjon! Sangen ©ie nur nidjt an ju 
polittfteren!" fagte SHarianne. — „Sieber miß id) eS 
fein, bie Qtjnen oon biefem 33oH erjä^lt: jum SBeifpiel 
fönnte id& Sftnen bation erjcif)len, warum id) l)ier, in 
biefer ruffifdfjen ©tabt, fo gern gerabe an ©onntagen 
eine ©emälbegalerie befuge, wo aud) ba§ 93olf oor 
ben SBUbern fte^t — . @§ tritt leife auf mit feinen 
ferneren ©tiefein unb ift ooH oon 2lnbad&t. £aben 
©ie eine foldje Slnbadtjt fdfjon anberSmo fjäufig be= 
obadf)tet? Sölan muß nur in beS 93olfe§ feelifcfje 3trt 
eingeben, um feine ©eele ju faffen." 

„S)a§ mag aHe§ fein. Snbeffen für ben einzelnen 
bleibt baS geifttge Unbehagen, fjter ju leben, meil ba§ 
SBolf in feiner Slufflärung nod) ntdjt weiter ift." 

„— Ober meil mir nidfjt tiefer ftnb, mit all unferm 
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©eift," meinte Marianne namentlich. „3[ebe8 SDten* 
fdjenleben follte boch, von jebem Sßunft au$, allein 
burch bie aufrichtige 3Jtad)t feinet ffirlebenS, bi§ in 
alle Siefen gelangen fönnen, — nicht nur ba, wo ber 
SSerftanb e3 fo ^errlic^ weit gebraut h<*t. flönnten 
mir un§ nicht burch unfre einfeitige @eiftig!eit um 

biefeS Äofibarfie bringen? 2BaS 3^nen ^ter 

auf bie Heroen fällt mein lieber Sfreunb, ba§ tut 
mir fo unenbltch rootjl bi§ in alle Heroen. @3 ift 
wie ein $roft, roenigftenS für ben, ber, wie ich, nicht 
mehr mit fann in ber großen Äulturhefce, in ben 
immer raftlofern Sottfehritten, in ber ganzen nimmer* 
fatten ©elbftenttmcflung — " 

SWarianne fprach lebhaft, faft übereifrig. 

$omaforo warf ihr einen auf merff amen 93licf $u. 
@3 mar feiten, baß fte etmaS äußerte, maS roie SRt- 
ftgnation über ihren £age§beruf flang, ber fte au 
nichts anberm fommen lieg. 

„@in £roft, ben ©ie aber bod) am allermenigften 
brausen/ bemerfte er, „fo frifcf) unb angeregt wie 
©ie — " 

„— 93on ©tunbe p ©tunbe taufen!" ergänze 
fte mit gutmütiger Ironie. „3a, fo ift e§ nun ein* 
mal: Seit unb ©djnmng lägt ba§ nicht übrig. Unb 
ic^ würbe jetjt eine traurige Molle fpielen in euren 
glänjenben @eifte§5irfeln , unter euren entroidfelten 
SRenfchen, von benen <£ita unb auch getn au§ 
eurem auSlänbifchen Seben erzählen — " 

„Unftnn, 3Jla!" fiel er ein. „9liemanb in ber 
äBett eignet ftch fo herrlich baau wie ©ie, a^ifchen 
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folgen 2Äettfcf)en au Wen. ©ie würben bort 
ftro^len — " 

SDtarianne fdfjüttelte ben $!opf. 

„9tein, baS roürb* id& rooljl nidjt, unb baS roill 
idf) ja aud) gar nid)t. 2lber eS ift bod) gut für mid), 
ba§ idf) nid)t fo gana natje babet ftefjen muß — . 3d& 
würbe bie Siebe au meinem MtagSbafein nidfjt feft* 
aufhalten oermögen unb f üljle boef) : ftc ift baS allein 

äBidfjtige, baS allein 2luSfd)laggebenbe . £ier 

gibt eS ja genug ^odjfteljenbe, ©dfjaffenbe, 9Jtenfd&en 
über ben Slfltag t)inau§. Slber fte leben einfam, unb 
leben insgeheim bodf) nur für baS SSolf. ©df)on ber 
Särm ber offiaiellen £auptftabt ift ifjnen au mel, beS* 
^alb aiefjen fte tjiefjer, — unb am liebften weit Ijin* 
auS bis an bie ©renaen ber ©tabt, wo fd^on bie 
©arten beginnen." 

SHarianne naljm SomaforoS 9lrm unb fuljr leifer 
fort: „3^nen will idf) gefielen, baß id) manchmal, 
auS tiefer ©eljnfudjt nad) ©rquidfung IjerauS, t)te 

unb ba ein Äünftleratelier befugt Ijabe . Slber 

audf) bie, au benen idf) nie gefommen bin, meine id) 
au fennen, als tjätte id) tjeimlidje Zugänge au ifjnen 
in allen müben ©tunben. — Sür midf) gibt eS nod) 
ein smeited SJloSfau in SUloSfau, — mit ftilleren 
©trafen, als bie id) Sag für Sag betrete, unb mit 
Käufern, wo große 9Jtenfd)en wohnen, bie id) oerefjre. 
Unb manchmal, wenn idij fo oon ©tunbe au ©tunbe 
l)afte, belebe id) meine eigene (Srmübung bamit, baß 
idf) mir einbilbe, id) ginge gar nid)t au meiner Seljr* 
ftunbe, fonbern au einem oon itjnen — " 
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„Unb immer nod) webet leben ©ie ein Seben, 
wooon man nichts roeifj!" entfuhr eg Somaforo. — 
„3Bic Wnnen (Sie nur oon ©d&roungtoftgfeit fpredjen? 
3Ber fo oicl £roft wie ©ie fäöpft au§ — " 

„Watten ©ie einen Slugenblicf !" unterbrach 9Wa* 
rianne iljn unoermittelt unb jroang ifjn, mitten auf 
ber ©träfe ftiüjufte^en, roäfyrenb fte fefjnfüd&tig narf) 
ben ausgelegten SBaren eines ©trafcenobftfjänblerS 
l)infa1). 

3)er junge Surfte $atte fein fjrud^tbrett oom 
Äopf gehoben unb tyielt, fid^ oor Marianne unb So» 
maforo auf ein ßnie nieberlafjenb, ifjnen ew>artung§* 
ootl feine 3itronen, Stpfel unb pradjtootlen ©übtrauben 
entgegen. 

„9ldj, roer fann an fo etwa§ oorübergefyen!" be* 
merfte SWarianne feufjenb unb rollte mit entjücften 
Slugen unter ben großen tiefblauen Trauben. Somaforo 
fal) au, wie eifrig fic bei ber ©adje roaren, ber junge 
$änbler unb fte. SBeibe ladeten oor Vergnügen. 

„®6en roodte id) bamit anfangen, ©ie über allerlei 
SU tröften ; aber id) felje, e§ ift gar nidjt me^r nötig/' 
fagte er, als SBlarianne fertig mar; ,,©ie feljen aus 
roie ein befdjenfteS äinb." 

„S)iefe finb aud) eytra fdjön! freu* midf) auf 
baS Srftaunen ber Äinber," entgegnete fie, fc^neßev 
auSfd&reitenb, unb ftedfte bie S)üte hinter iljren ÜDluff ; 
„beibe effen fte gern. — Slber mir ftnb roirflid) gleid) 
ju #aufe! SBoKen ©ie nicf)t ein wenig mit hinauf« 
fommen? SDie Äinber mürben fo frol) fein — " 

„Onein, bie Ijaben ja fdjon bie Trauben!" fagte 
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er fpifc unb fd&üttelte ben flopf. „2lber tdf) würbe 
für mein fieben gern einmal fo ein Obftbrett oor 
3$nen ausbreiten, SDlarianne, — bie fdfjönften grüßte, 
— gan$ unwafjrfdjeinlid) f<$öne, — bamit ©ie bann 
fo ausfegen wie jefct eben." 

„S)ummeS 3^"Ö- M meinte fte ärgerlid), „übrigens 
fyabe id) ja faft alles ©d)öne, waS id) befttje, von 
Sfjnen mal gefdjenft befommen. 3ft 3tönen baS nidjt 
genug?" 

„©efdjenft? 93on mir? $d) müßte nidjt. @S ift 
nur 3if)re eigenfte Spezialität, bie S)inge fo aufeuf äffen, 
als fämen fte 3tönen von anbern. SBenn id) 3f>nen 
wirflicl} fd*en!en wollte, mär' eS gan$ anberS — " 

^Marianne blieb fielen, ©ie waren am #aufe an« 
gelangt. 

„3)anfe für 3ftre Segleitung!" fagte fie unb gab 
ifjm bie £anb. „©ie fmb jwar mitunter garftig ge* 
wefen, aber im ganjen bod) gut wie immer." 

@r antwortete langfam: „(Sin Hein wenig garftig 

waren aud) ©ie. 3)af} Sie midf) 3ftren Äinbern 

mitbringen wollten, — gteicfjfam eine jweite S)üte, 

neben ben Trauben. 91un, irgenbwann werben 

©ie baS fdjon nodf) einfefjen." 

„2luf SBieberfeljen!" rief fte Reiter unb öffnete 
bie #auStür. 

„2luf 2Bieberfel)en, 3Jla! ©o balb als möglich auf 
SBieberfe^en !" 

Marianne lief rafdf) wie ein 9fläbcf)en bie jwei 
£reppen hinauf, oben mußte fte Sltem fdjöpfen, als 
fte ben ©d)lüffel in bie 2ür ftedte. 2lber alle ifjre 
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(Srmübung mar oerflogen, ba§ Sprechen unb ©diesen 
mit bem Steunbe Ratten fic von ifjr fortgenommen. 

Oben fdjien SSefudf) ju fein. 

©ie trat vom Storflur in tyr äßo^njimmer. 3a, 
ba fa§ ein junger, ganj junger Monber SWann mit 
ifjren beiben $öd)tern unb erf)ob fid) eljrfurdfjteooll, 
ald er if)rer anfufjtig mürbe. 

„3)ie§ ift £err £ugo Sana, 3Wa," fagte ©opljie 
oorftellenb, „— bu roei&t, mir trafen un3 neulich in 
ber ©cfeUfd^aft — " 

,,3cf) fomme nur al§ 2lbgefanbter meiner 93er* 
manbten, gnäbige Srau," erftärte £ugo 2an$ mit 
einer meinen ft)mpatf>ifd)en ©timme, M e§ Ijanbett ftd) 
um eine ©d)littenfat)rt für fjeute abenb. 93or je^n 
U§r ftnb ade mieber ^etmgelcttet." 

„3)a§ ift freunblid) oon Qljnen," entgegnete 9Jla 
unb reifte ibm bie £anb, „ja, faljrt nur, tyr Sinber." 

„Unb bu, 3Jta?" fragte Sita. 

„3fd) bin ja tjeute abenb jum £ee bei £ante Ottilie 
unb merbe eudj) bort entfdjulbtgen, ifyr 9Hd)t3nutje." 

„Slber bu wirft ^eute ju mübe fein, 9Jla," meinte 
©opljte bebenllid) unb fügte bie 2Jlutter. 

„9lein, Sinb, idfj bin jetjt fo frifd). Unb morgen 

ift ©onntag. Slber wer fliegt jefct mie ein $feil 

unb säubert mir gefcfyroinb eine tyeifje, ftarfe $affe 
Sfye ober Äafao ^erbei?" 

S)ie 3Jläbd)en fiürgten pr 2ür. 

$ugo fianj falj fo heftig bienfteifrig au§, al§ 
rootlte audf) er ftürjen, aber er befann ftd) rechtzeitig 
auf baS ßmecflofe eines folgen Unternehmens. 
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„£{>ee alfo!" rief ©opl)ie. 

rr 9lein, beffer ftafao !" rief ©ita. 

©ie uerfdfjroanben, unb #ugo Sans bliefte ifjnen 
ernftljaft nadf) — mit einem ©efidfjt, al§ l}ätte eine 
jebe tum if)nen etroa3 @eiftreid(je§ auSgefprodfjen, roa§ 
fcfyon lange bunfel in it)m gelegen. 

9Jlarianne fal) ben SBlidt unb fa$ iljn felbft an 
unb mar ifjm gut. 2)aft iljm bie ©efeKfdjaft biefer 
jungen, fjübfdfjen unb geroeeften 9Häbdf)en auSneljmenb 
gefiel, begriff fte uollfommen unb fanb e§ in ber Orb* 
nung. 2lucf) fürchtete fie nie, bafc iljre Töchter je ju 
„gelehrt" werben fönnten, um $u gefallen. 3f)r mar 
ju gut befannt, mie fetjr babei nidjt ber Äopf, fonbern 
ba§ Temperament entleibet. 

„©ie ftnb nodf) nidjt lange Ijier?" bemerfte fte 
freunblid), um bem ©aft bie 3wifd^en5eit füllen su 
Reifen. 

„9lein. Oberhaupt nur für einige äRonate su 93e* 
fudf) bei Diepgen ffierroanbten. 2)ann foll ity naef) 
2)eutfd)lanb jurüdt, um Kaufmann su werben." 

©r fagte ba§ trübe, ©ie fragte nid&t, boefy traf 
ifjn iljr SBlicf fo roarm unb mütterlidf), bafj er fpontan 
fortfuhr: „SWein Traum mar, fiünftler su roerben." 

©ie fragte audf) nidjt: in melier Äunft? ©ie fagte 
nur fc^r meidE) : „SDer l)ödf)fte Traum. Unb bie fdjroerfte 
©rfüKung." 

©r Ijob bie Slugen befäeiben su i&r. 

„2Iber man foK bod) nid£)t gleich anfangs oersagen, 
nidfjt mal>r? 3df) beftimmt: id) fönntemid^ 

basu burd&rtngen, menn man mid) nidfot fo gans in 
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bic gamilie einengen wollte. (Sin ftünftler unb jebet, 
ber e$ werben will, brauet Freiheit." 
ÜUlarianne nidtte. 

„SWehr al§t?rcit)cit: $eimat," fagtefteunwitlffirlich. 

#ugo Sana fah fte fragenb unb wie erwartenb 
an. 3ftre 2lrt unb SBeife nahm ihn leife gefangen. 

„3$ meine/' oerfudf)te SWarianne su erflären, 
„niemanb brauet fo fe^r als er breiteften Spielraum, 
weil alle feine Bewegungen unberechenbarer, unbe* 
awingbarer finb, als bic irgenbweld)er anbern @nt* 
wieflung. Slber in feiner angeborenen Senfitioität, 
in feiner faft ^ilflofen ßinbrucfSfähigfeit ^at er au* 
gleich wie niemanb anbevS Storcht oor ber Ofrembe. 
©eine fjrci^eit mag ftcf) noch fo breit ftreefen wollen, 
aber an ben äufjerften ©renken feiner Freiheit, ba 
mufj er £eimat um fid) fühlen, — eine 3Belt, ber 
er oertraut." 

8n bem Slang ihrer Stimme oibrierte etwas, 
als wenn fie jebeS ihrer äBorte auS tiefen, warmen 
©IfirfSerfahrungen h*be. SBeniger in ben äßorten 
felbft, als in biefem ©timmflang lag etwas @ug* 
geftioeS, was #ugo Sana ergriff. 

„S)aS ift fo nur in einem ^arabieS !" rief er. — 
„,3n SBirflidfjfeit gibt eS baS nicht," fefcte er traurig 
hinau. 

SWarianne wiberfpradj nicht. 

Sie fchwieg, bodj ihre 2lugen wiberfprachen. Sie 
leuchteten in fo ruhigem ©lana unb wenbeten fidh 
unwiUfürlich bem uerfchloffenen SRahmen auf bem 
(Schreibtifd) au. 
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2)a ' cernahm mon von ber $ür h« ©eläch ter. 

S)ie SHäbchen festen aurüdt, jebe mit einer r>oü* 
gefüllten £affe in ber $anb. S)en SBlicf ftarr auf 
ihre Waffen geheftet, beren Inhalt überschlagen 
broljte, näherten fte fich langfam unb feierlich bem 
©djreibtifch, neben bem bie SWlutter auf ihrem ge» 
wohnten SieblingSftuhle faß. 

„S^ee fchmecft bei weitem fchöner unb regt an, fyat 
s Jfla ftetS gefagt," behauptete ©ophie. 

„Äafao ift ihr bei weitem gefunber, ^at 2)oftor 
Somafow ftetS gefagt," behauptete (Sita, „— unb 
jwifchen bem Schönen unb bem ©uten, 91ütjtid^cn / 
wirft bu bod) nicht lange jaubern, 9Wa ! SBebenf e auch, 
welche fchledjte (Sinwirfung ein böfeS SSeifpiel auf uns 
haben fönnte." 

„0 bu überrebefi, baS ift gegen alle Abmachung!" 
rief ©ophie Boll Unwillen. 

M @in3urift überrebet nie genügenb, Sophie! — 
2llfo: erft ^ebenfalls ba3 ©chöne, — unb bann auch 
noch ba3 ©ute, 91ütjlid)e," entfchieb bie SUiutter fofort 
unb jog lachenb aDe beiben Waffen ju fich tyxan. 

Sita hocfte fich auf bie Seitenlehne ihres Suttjer* 
ftuhleS. 

„$u unmoralifche 2Jlutter!" fagte fie. 

£mgo Sanj fyattt f ,c h & c i m Eintritt ber 9Häbchen 
erhoben. ®r fah ganj jerftreut au§. 3hm erfchienen 
mit einem 3Wale alle beibe boch noch recht finbifch, 
ohne bag er ahnte, wie aufjerorbentlid) bamit fein 
Urteil in ber SRidjtung fehlging. 

SBohl empfanb er ben hüteten SReij ber fleinen 
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harmlofen gamiltenfeene, aber ihm fd^icn, bafj atteS 
Sntime btcfcS SRcije§ bocf) ganj unb gar nur oon 
bicfer föftlidjen grau mit ber jungen ©timme unb 
ben mütterlichen 2lugen ausginge. 

„äBotten ©ie roirflid) fdjon gehen?" fragte 9Jla* 
rianne fich ihm äuroenbenb, al§ er fid) jet>t ehrerbietig 
oon ihr oerabfdjiebete. „91un, ich banfe ^nen noch 
für bie überbrachte Sinlabung. Unb feien ©ie uns 
hier gmangloS toiHfommen, falls einmal 2Beg unb 
©timmung ©ie bei unS oorüberführen." 

„— 3a, gnäbige grau, wenn ich ba§ bürfte, — 
bann banfe ich Shnen oon ganzem ^erjen bafür, 
aber — " er ftotfte, M — bann (äffen ©ie mid) nicht 
al§ einen gremben fommen unb gehen, benn baS — 
baS mürbe ich nad^ biefem furjen (Sefpräch fchon 
nicht mehr ertragen/' fügte er leifer, fehr rafch unb, 
im fichtlidjen Äampf gegen feine eigene ©djüdjtemheit, 
faft heftig h^. 

S)ie Sitte, mieberfommen ju bürfen, ^atte er oor 
einer ©tunbe erft ber fcöchter wegen an fte richten 
motten — . 

Marianne gab feinen SBefdjetb in 3Borten, aber 
er empfanb ihr ganjeS SBefen als eine Slnttoort. 3Jlit 
©eftimmtheit fühlte er, bajj er oon heute an hier nur 
noch einfehren mürbe, mie man bei einer ÜDlutter ein* 
fehrt, unb nur allein ihretmegen. 

211S er fief) beim Slbfdjieb über ihre #anb beugte, 
gab ihm Marianne unmiüfürlich jenen ©tirnfufc, auf 
ben nach ruffifdjer £auSfttte ber @aft änfprudh $at 
Unb als er fein ©eficht erhob, lag eine fo banfbare 

£ou 3Jnbrea3s<5alomf, 3Ra ü 
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$inblicf)feit auf feinen jungen 3ügen, bafj fie Marianne 
rührte. 

©obalb fich bie ^iinmertür hinter ihm gefchloffen 
hatte, bemerkte Sita mit einem Säbeln: „$er faf) 
bich ja aber ma( eben furio§ an, 9Jla. SBeißt bu, 
nrie? Ungefähr fo, roie roenn'3 ihm fehlest ginge, 
unb er bir gleich ben Sopf in ben ©cfjofj müßten 
möchte, um bir ju beizten unb oon bir getröftet ju 
werben." 

(Sophie mußte lachen. 

Sita fuhr, nicht ganj frei von ©pott, fort: „3a, 
fmb 9ftcmner nicht eigentlich hödjft rounberliche $flan* 
$en? ©o etroaS Unmännliches finb fte, fdjeint mir. 
(£8 Hingt gewiß bumm, aber fag felbft, 9Jta! fönnteft 
bu bir leicht Borrelien, baß td) irgenb jemanb fo — 
fo tylfSbebürftig anfä^e? 9lein, im ©egenteil: ferjen> 

gerabe roürb* ich mich gerabe bann reefen. 

Me§ anbre ift eben ©chroäche.'' 

SDlarianne täfelte fein. 

„9lid)t notmenbig ©chroäche. ©chroere S^ren 

fielen auch nicht ter$engerabe," fagte fie. 

2lber in ihrem Snnern empfanb fte bei 6ita§ 
SBorten einen ^eimlic^en ©tid). ßita, if)r tüchtiges, 
fernfefte§ 9Jläbd)en! ©ie fonnte ihr oertrauen unb 
mit i^r reben über alle ©orgen unb 9löte, faft roie 
mit einem flugen JJreunbe, ja faft roie mit einem 
SUlann — . 

,3a, ba§ atle§ lonnte fie. Slber — ben Sopf noch 
einmal anfchmiegungSbebürftig in 3Jla§ ©cho& wühlen, 
ba§ mürbe Sita boch roohl nie mehr — . 
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©opfjie fjatte fidj anS Softer geftellt. ©ie fah 
$ugo ßan$, bet aus bem $aufe herausgetreten war, 
unten über ben gahrbamm gehen. 6r fah fchlaitf 
unb fein auS in ber bunfeln ^etamüfce unb trot> beS 
$eljeS, ber ade Äonturen oertmfchte. (Eigentlich gefiel 
er ihr bod) fehr gut, oiel beffer, als fie eS (£itaS 
(Spottluft einjugeftehen wagte. 

3cfet äußerte fie aber boch : „$u, — • ben mag ich 
trotjbem gern. SBarum foll er aud) 2Jla nicht angucfen, 

wie er null? $d) ^abe mich mit ihm fd)on 

prachtooll unterhalten, neulich in ber (Sefellfchaft, cfjc 
bu ^ier warft, Sita. 3d) erjagte ihm oon ben höheren 
■SDtäbchenfurfen, unb bann, baß mich bie 9taturwiffen* 
f haften fo fehr intereffieren, — baß ich aber noch 
weit lieber ein 5lrgt mürbe, — gerabe wie 2)oftor 
Somaforo." 

„ s 2lber baS alles ftnb ja bem Jungen dichter oöllig 
gleichgültige ©efchäftigungen, ©ophie," meinte Sita 
unb trug bie Waffen ber Sflutter hin^- 

„2)ie Sefchäftigungen an fid): ja!" gab ©opl)te 
Heinlaut ju unb flaute noch immer angeftrengt einem 
bunfeln Sßunft in weiter Entfernung — einer $elj* 
mütje — nach/ wenn fchon fie nicht mehr gan$ ficher mar, 
ob eS nicht längft eine anbre 5Jtüt}e auf bem Äopfe 
eines anbern fei. „2lber," fuhr fie eifrig fort, „auf 
bie 3lrt ber 53efchäftigung fommt eS aud) nicht an, 
fonbern barauf, baß er auch hwauSftrebt, — fort, 
hinaus! SWit bem einzigen Unterfdjieb, baß er baS 
infolge oon ©ebichten tut. 2)aS fchabet aber boch 
nichts. 2)ie £auptfad)e haben mir boch gemeinfam. 
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Slucfy if)m ift eng, audj er Ijat allerlei träume, bie 
er faum ju #aufe au nennen roagt, — aud) feine 
$läne laffen pdf) nun einmal nidjt ju #aufe sernrirf* 
liefen. Unb feine ftamilie, — bie Ijält i^n. 2Bie 
füllten mir ba nid)t frjmpat^ificren? ! SÜBie feljr fann 
idf) if)m bod) ba§ alles nacfyfüf) — " 
©ie ftotfte jäfy. 

$ie 9kfe an bie ©djeibe gebrütft, hatte fie ganj 
uergeffen, mo fie fid) eigentlich befanb. 3^r warb 
plötjlid) erft bewußt, roa§ fie ba fagte. 

(Sita fonnte e§ überhaupt ni^t meljr ^ören, 
bie mar ja eben mit ben beiben Saffen f)inau§ge* 
gangen. 

5lber ba, im Sutljerfeffel cor bem ©djreibtifdf), 
mit bem (Seftdjt gerabe 5um Senfter, ba fafj, ©opfjie 
im SRüdfen, gana fdjroeigfam — 9Jta — . 

©nen Slugenblidf lang, einen Slugenblidt nur, mar 
if)r 3Jla roirflid) gana unb gar au$ bem @ebäd)tni§ 
entfcfyrounben geroefen. 

2öol)l eine oolle 3Jiinute fianb ©opt)ie roie erfiarrt. 
©ie befam ein ©efüljl, al§ mär e§ noef) am beften, fid> 
mit if)rer fleinen 9?afe gana burdj ba§ 3tenfiergla§ 
burd^jubotiren, um nie, nie raieber bie Slugen aurücf* 
menben ju müffen. 

3^r #erg fctylug heftig, fprung^aft, bie Sippen 
mürben if)r trogen. „Slrme, füge, liebe 9Ha!" badjte 
fxc außer fidf), voller SBut. 

*ßlöfclid) breite fid) Sophie gemaltfam um, &u 
ihrem eigenen ©chredt. ©ie faf) ba3 3i"iwer t>or 
fidf) mie im ^ebel. ©ie lief auf bie 2ftutter gu, 
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fiel oor tljr auf bie ftniec unb umljalfte fie wortlos, 
ftürmifcf). 

„3ld} 9Jta, — bumme§ 3 CU 9 — fold^ bummeS, — 
tdf) benutze unnuttfürlid) feine 2Borte, — roetfct bu: 
etnfad) feine äöorte — fte paffen ja aud) einzig unb 
allein für ifjn, alle, ade biefe SBorte!" ftammelte fic 
enblidf), ganj in tränen, unb bann ladjte fte faft ein 
toenig, oerlegen unb fonberbar. 

SDlarianne Ijerjte fte ganj leife. 

„Slber — bu roilbeg SJläbdjen, — roie fann man 
ftd) bermafeen erregen ! Siel ju leidet erregt bift bu, 
toeifct bu bas? 3)u mufjt bid) beffer jufammenne^men. 
— Äomrn, fei nun toieber rut)ig unb mein liebe§ alte§ 
^eitere§ Äinb, — ja?" 

©opljie fjob ben Äopf. 93ei biefen fanften Sorten 
oerflog langfam tf)r ®d)recf, fänftigte ftd) audf) itjre 
SHeue — . SBietleidfjt ^atte 9fla gar nirf)t fo genau f)in* 
gehört oorfjin . 

SWtartanne ftrid) if)r liebreidj über ba8 fdj immernbe 
Monbe #aar. 3f)re Slugen aber flauten groggeöffnet 
über ifjr $inb Jjimoeg. 

2)ann ftanb fte auf. 

„SJlan braudjt nur ein toenig toieber ,ba^eim* &u 
fein, um gleicf) toieber $u oergeffen, bafc e§ audf) nod) 
ein Eräugen* mit allerlei *ßflid)ten gibt, — id) mufc 
ja fort/' fagte fte ju ©ita, bie eben eintrat unb einen 
Ijetmlid) oertounberten ©lief auf ba§ tränenfeuchte, 
gerötete ©eftdfjt ber ©cfyoefter toarf. 

,,2ld), mu&t bu fdjon getjen, iffla? 3fi e§ nidfjt 
5U frülj?" (Sita fjolte fdjnetl ben $els unb bie Ober, 
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fd&uf)e oom Sorflur fjerein. „ftomm, icf) f)elfe bir! 
3)u wirft tüoty oon £ante Ottilie fpäter nadf) #aufe 
fommen a(3 wir." 

„2BoI)l nur wenig fpäter," meinte -HKarianne, „unb 
iljr wißt: wer juerft fommt, gef)t f djlafen, otyne su 
warten, — nadf) unfrer alten SBerabrebung." 

„@3 ift aber wirfltd} nod) oiel ju früfj, beine 
©tunbe fängt oiel fpäter an/' murmelte ©opfjie, bie 
ber ©d&wefter 9Ka§ Qberfd)uf)e Saftig au§ ber #anb 
gebogen fjatte. ©ie fniete mit tynen ju JJüjgen ber 
3flutter, um fte ifjr anjujie^en. 

SUtarianne liefc e§ fcfjweigenb gefd^e^en. 

„8ebt wof)l, ifjr ßinber, unb oergnügt eud) fo gut 
wie mög(id) ! $er Gimmel ift jefct flar, unb icf) benfe, 
ityr befommt f)errlid)en Sternenfeuern ju eurer 9lu§* 
fafjrt." 

©ie fagte e§ einfad) unb f)arm!o§. 3lber bie 9(rt, 
wie fte beibe nod) einmal fügte, mar ooll unterbrüefter 
£eibenfcf)aftlid)feit. SRafd) ging fie fort. 

S)ie reine falte SBintertuft brausen tat ifjr wo£)l. 
3tyr mar ba§ £er$ plötjlid) fo ferner geworben, fo 
bange unb fcfjwer. 

©inen Stugcnbüd lang, oorljin, füllte fte beut* 
lief), — fo beutlid) wie in einer grellen fjöfjnifdfjen 93e» 
leudjtung, bie fte blenbete unb oerwirrte, — itjre beiben 
ßinber fern oon ftdj: bie eine lebengftdjer, im ©runbe 
fertig, nur nod) ein (Saft im SKutterfjeim unb bie 
anbre, — ja, bie anbre ftcf) fefjnenb, — ftd) oon if)r 
fjinwegfefjnenb. 

@§ war in ber £at noef) nicfjt bie &t\t für bie 
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beiben ^rioatftunben, bie fte, gan& in bcr 9täf)e von 
Ottilies SBoljnung, in einem reiben $aufmann3fyaufe 
5U geben fjatte. @§ ^atte fte nur nidjt länger gelitten, 
mit tfyrer melden 5tngft, unter ben 2Iugen ber fftnber. 

SMarianne ging einige ©trafen weit in ber SRidj* 
tung auf itjr 3^ SU, bann blieb fte unterwegs oor 
einem ©tift für arme grauen fielen, SJon jmei Heineren 
SHebenbauten flanfiert, lag e§ lang unb flad) hinter 
einem grünangeftridjenen l)öl$ernen 3^un. 

91odf) ef)e fie fte!) überlegt Ijatte, ob fte eintreten 
roolle, mar fte bereits au§ einem genfter beS (Erb* 
gefdfjoffeS oon berjenigen bemerft roorben, ber if)r 
SSefurf) galt. 

ftaum ftanb fie im fteingepflafterten gtur, ber 
bie ganje 9ftitte be§ #aufe§ burd&fdjnitt, als fid) aud& 
fdjon eine ber oielen Stmmertüren au feinen beiben 
©etten öffnete, unb bie if>r wohlbekannte energifdje 
©timme auf Stuffifd) erfreut fjerauSrief : w 9Bi^ömmen! 
äBiafommen! 3rau 9Jiarinfa!" 

2luS bem £intergrunbe beS glurS, roo biefer in 
jiemlid) bun!te Äüdfjenräume ju münben fdfjien, quoll 
ftarfer $)ampf unb ©peifegerudj. ©ne braKe Sfflagb/ 
mit aufgekrempelten Srmeln unb in 93aftfdE)ul)en, 
fdjlurfte oorüber. 

Slber im 3immer felbft, baS SJtarianne httxat, 
mar eS, trot} feiner rollen grellbunten Tapete unb ben 
ungeftridjenen bieten, nidfjt unbeljagtidf). SBer fjier 
eigene 3Jlöbel um fiel) aufftelten fonnte, entbehrte 
nid^t ganj eines geroiffen ÄomfortS. 

SluS einem ©effel am genfter Ijatte fief) eine gro^e, 



Digitized by Google 



— 88 — 



ftarffttod)tge ©ed)ätgerin erhoben unb ging SDlarianne 
belebt entgegen, wobei fie ftd) auf einen ©tod ftü^te. 

„9tun, meine Siebe, ba§ ift roirflid) aufopfernb 
von 3$nen, — idj wäre Qljnen aud) längft auf bem 
pgf alten fjlur entgegengelaufen, aber, ©ie roiffen: 
bie bumme @id)t! Unb 2)oftor $omaforo§ Verbot! — 
©efcen ©ie ftd), meine (Sinjige ; mag f ann icfy 3^nen 
anbieten: $t)ee, Dbft, @d)ofolabe, Äonfeft ober etwa 
falteS 9tebf)uf)n?" — fragte fte in rafdjer, lebhafter 
Siebe, mit ber üBtiene einer ©d)fof$frau, bie bewirtet; 
augleid) l)ob fte ben Ärüdftocf unb beutete bamit auf 
bie oerfdjtebenen ©teilen im 3tmnter, roo bie ange* 
boteuen #errltd)feiten ifjren $ßlat> gefunben fjatten. 

ÜDtarianne mufjte lädjeln, fte fal) um ftd). 3a, ba 
ftanben in ber £at allerlei fiedereien, — bie guten 
Scannten Ratten fie gebraut. 

,,$ld), 2Bera ^ßetromna, ba§ ift ganj gut, aber 
ba§ ©ie l)ier roof)nen müffen! ©ie follten e§ jetjt 
beffer Ijaben: l)at £omaforo Sfjnen oon ber neuen 
billigen ^enfton erjagt?" 

SBera *ßetrorona ladete ooll 9Ud)tad)tung unb 
geigte babei ifjre ftarfen, gelblidjen, rooljlerfjaltenen 
3ä^ne. 

„Soweit, meine fiiebe, fcorfjeit!" fagte fie unb 
8og 3Jlarianne neben fid) auf ba3 große, mit oerblidjener 
geblümter SBotle überzogene ©ofa. „9Son meinem 
windigen (Selbe fann id) aud) in ber billigten ^enfton 
nidjt leben. 21rmenftift, — baS ift Vorurteil. — Unb 
äonfeft unb Sieben, ba§ ift ja redjt fdjön, aber 
n>enn meine 93ew>anbten glauben, baß fte midi) ba* 
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burdf) föbern unb roittfätjrig machen fönnen, — bafc 
idj beStyalb bei tynen irgenbroie al§ gute „Xante" unter* 
frieden würbe! 3$ effe einfach bie guten ©acf)en, 
unb fomme boef) nidf)t." 

2)ie 2Ute roufjte ganj gut, meld) fd^merjli^er Stein 
be§ 2tnftoße§ tyren anfe^nli^en SBerroanbten iljr 
„©djlofj" mar, rote fie ba§ Slrmenafgl nannte. 

©ie nafjm bebäd&tig eine $rife. 

„kommen ©ie nid&t meHeidjt morgen ju un§ jum 
Srüfrftüdf ?" fragte 9Jiarianne. „£eute ^abe icfj fnapp 
3eit, aber bann fönnten roir von ben SBetynacfjtS* 
einfäufen plaubern. $df) roeifj fcf)on, baf$ ©ie fo gut 
ftnb, mir mancherlei Seforgungen abjunefjmen, — id> 
fomme ja erft bidjt oor £orfd)lufj basu." 

Sßera ^etrorona niefte. 

«3«/ fo gut bin idj, — fefjr gern, tu icf) fef)r 
gern, ©ie roiffen ja, roie für mein Seben gern idf) 
in ben fdjönen Säben tjerumflanfiere. — ÜDlit einigen 
Hänfen Rubeln ober ein paar <ßapierfcf)eincf)en lauter 
gute S)inge anfefjen unb befteüen, — nun, unb bie 
33etfäufer, bie f)aben audf) ^ödifc^en 9iefpeft oor meinen 
f$arfen äugen unb müffen Ijerjeigen, worauf icf> mit 
bem ©to(f roeife, — unb foflten fie ficf> felbft beim 
^inunb^erflettern ben §al§ oerrenfen." 

„9lber reinen 3Hunb cor ben Äinbern!" roarnte 
SWarianne. 

„Natürlich. 3«ue midf) red^t, morgen bie beiben 
roieberaufef)en. ©af) bie (£ita ja lange nidfjt. Unb fie 
ftnb beibe fo redfjt tjübfd) jum 3lnfef)en, — nun, auch 
aum ©predfjen gut, roirfltdfj fef)r gut. ©dfjabe, au 
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benfen, bafc fo waS balb weggeheiratet wirb. Schabe, 
fchabe." 

,,©an$ fo pefftmiftifd) urteile id) barüber nicht, 
ein fold)c§ gortgehen ift nicht ba§ fd)limmfte ftort* 
gehen," fagte Marianne leife. 

„9tun, ift oieüeicht auch roahr. 2Benn id) fo benfe, 
roie e3 mir erging. 33erfd)lagen ins ärgfte ©utSleben 
in entlegenfter ruffifcher ^rooinj — vom erften Sage 
ber (Sfje an. Unb ^ineingefommen mitten auS ber 
feinften ftäbtifchen (Srjiefyung, — ja, alles, roaS 'roahr 
ift: mitten aus ben feinften s ?enftonaten unb ooü oon 
allerlei ©ilbungSbebürfniffen. Unb trofcbem — roa§ 
meinen 6ie roohl? — trotjbem tyab' id) bod) biefen 
SWenfdjen bis an feinen $ob angebetet, biefen prad)t* 
ooden jungen, meinen 9Rann! konnte er etroa mehr 
al§ ©utSarbeit, Srinfen, (Spielen — ? SRcin / feine 
©pur! Unb brutal mar er aud), roenn er nidjt gerabe 
Särtlid) mar. 2BaS tat mir baS aßeS? tottreten 

hcüt' er rnic^ bürfen ! 9lun ja, Seibenfdjaft ift 

blinb unb taub, baS roeifc man ja, — unb mitunter 
ift fte auch unglaublich bauerhaft babei, — baS mufj 

mahr fein. $ie längfte 3eit beS SebenS ift 

man einfach uerrüeft." 

®S Hang faft cqnifd). Marianne fannte biefen 
£on. Slber aud) baS fannte fte: baf$ 3Bera *ßetrorona 
bafa§ unb, burd) ihr lebhaftes ©rjählen oon irgenb 
etroaS, Marianne jeber Unterhaltung enthob, roeil 
fte merfte, roie wenig Marianne, ihrer lieben „9Ma* 
rinfa", nach Unterhaltung $u 9Jlute fei. Unb roaS 
merfte fte nicht? ©eroifj fchon bei ben erften 23e= 



Digitized by Google 



- 91 - 



grüfcungSmorten Ratten biefe fjeflgrauen faft ironifd) 
blirfenben äugen aßeS, roaS fic rooflten, gefefyen. 

2Bera ^Jetronma griff nad) einem frifd) ange* 
brodljenen 3'9^cttenfäftd^en unb mad)te fteuer. 

„©efdjenf oon meinem Steffen!" bemerfte fte furj. 

„Unb ©ie raupen nodj immer nicfjt? SBirb 

audj nod) fommen, meine ©injige, wirb aud) nodfj 
fommen. SBiffen ©ie überhaupt: aße magren ©enüife 
fommen im 9llter, — unb fo weit fmb ©ie eben nod) 
tmmer nid)t, ©ie Srmfte. — S)a f)at man nämltd) 
erft bie Sftulje baju, — id) meine: fo bie inroenbige 
9tuf)e. SJlan f)at fältereS 93tut. Saniert bie Singe 
anberS. stimmt ntdjt aßeS fo roafjnftnnig perfönlidf), 
roorauS ja bod) allein aße fdf)retflid)en ©djmersen 
fommen. — 9tun, id) miß 3f)nen übrigens aße biefe 
fpannenben SBorteile nidjt oormeg erjagen, ©ie er* 
(eben fte ja aucf) nod). — ®S ift roitflid) ^u fdjön, 
fügte ber Sauer, unb ba lieft er ftdf) jur Slber, fo 
lange, bis er ftarb — ." 

©ie lachte auf unb rauchte roie ein ©djornftein. 

SWarianne fal) nadf) ber Ufyr. 

„Qefct mufc \d) jur ©tunbe," fagte fte bebauernb, 
„alfo auf morgen. SBie gut unb ruf)ig fi^t eS ftd(j 
bei fflntn, man rufjt aus." 

„!$a, mein Säubdjen, moßten ©ie nur nod) bleiben, 
— idf) mürbe gern baS SJtaul galten; übrigens, ic§ 
begleite ©ie, wenn ©ie erlauben, ga^re mit ber 
sßferbebafyn oon ber ©de an in ber #ttd)tung ber 
©djmiebebrüde. 3d) fyabe, meift ©ott, f)ier nichts ju 
tun. — i$üx geftern abenb befam id) richtig nod) ein 
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überzähliges £f)eaterbtCett jugeftedtt. Sin Sotterleben 
ffl^rt bic Sitte, ma3?" 

(Sic erhob ftd) f djroerfäflig unb ftreicbelte SDtarianne 
liebfofenb bic SBange. 

„(Sin Seben, um beffen Sfrifcbe unb ©laftijität 
bcr Süngftc ©ie bcneibcn muft," oerfeijte 9ftartanne, 
„roer oon un§ roürb c§ an 3h*« ©teile toohl ohne 
ärübfal aushalten — bei biefem üRangel an allem 
Qftnen gewohnten Schagen unb Gberfhifc?" 

äBera <ßetroiona hatte itjrc #aube oon bem ganj 
bünnen grauen £aar heruntergenommen unb banb 
ftd^ umftänbUd) einen mattierten ftapotbut, mit Obren* 
Happen für ben 2Binb, auf bem ßopf feft. 

„$8ebagen? $>a huft 7 idf) brauf!" antwortete fie 
berb, unb e§ wetterleuchtete oon (Spott über ihren 
febarfgefchnittenen 3ügen; „roa§ fd)crt mich benn ba§ 
bißchen Seijagen? (Siberbaunen unb Sifcbporjellan, 
fette ^Braten unb S)iencrfd)aft redjtS unb linf£, bis 
man fid^ nicht mehr rührt noch regt, fonbern irgenbtoo 
einfd)läft. 9Jlit aß bem Rehagen b^ben mir uns ba 
hinten auf bem @ut geftopft mie üDlaftgänfe. S)a§ 
Rehagen quoll unS bireft jum #alfe b**au§. 2lber 
baS Seben ftanb mir ftitt, — alt mein Seben, bis auf 
baS eine oerliebter Seute. 9tun bin ich als 9)laftganS 
alt geworben, aber oom Seben miß ich noch fdjnell 
waS mitnehmen, fooiel eben eine alte ©ans noch be* 
greift." 

©ie lieg fic^ oon 9Karianne in ihren $elj helfen, 
oerforgte fid) reiflich mit 3i8 a «ton unb flapperte 
mit ihrem ©toef auf ben fteinernen fjtur hinaus. 
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(Sie gingen nur ein fleineS ©tüdt gemeinfam, bi§ 
ber ^ferbebahn. 

„(Sehen <Ste, ba fommt fte fchon!" fagte SBera 
$etrorona mit innigem Vergnügen unb nrie§ mit ihrem 
©tod auf ben t)eranna^enben (Strafjenbahnroagen: 
„Unb nun geht e§ für bloße fünf ßopefen mitten 
hinein in bie SBagen unb ÜDlenfchen, Sdjautäben unb 
Slusfteflungen — unb fogar in bie Ungtücfgfälle — 
meinetraegen, roenn ba§ ©enief bod) fdjou gebrochen 
fein mufj." 

Marianne blieb lädfjelnb fielen, bi§ fie bie 2llte 
im inneren be§ Wagens gut placiert fah, bann fdjritt 
fte fchneller au§, ju ihrer $rioatftunbe. 

3)ie Gcinbrücfe be§ heutigen 9tacbmittag§ §u £aufe 
traten babei langfam in ben Hintergrund unb bie 
SHotroenbigfeit, al(e§ jurüefäubrängen, ma§ fte nicht 
in ihren öeruf mitbringen burfte, erroieS ftd), roie 
fo oft, I)eilfam befreienb für ihre (Stimmung. 3U§ 
fte oom Unterricht su ihrer ©chroefter ging, Ijatte ihre 
©runbnatur, getroft unb tapfer, bereits roieber ben 
(Sieg über bie Traurigkeit gewonnen. 

@3 mar fchon halb neun Ufjr. ©ie fam bei Ottilie 
gerabe noch sunt Stbenbthee jured)t. 9!eben bem Sifch 
im (Sfeimmer bampfte fchon ber ftlberne ©amoroar 
auf feinem @eftefl, bie ^t^eeglöfec fianben bereit unb 
basnrifdjen flache ©chüffeln mit eingelochten Früchten 
unb mit minjigen belegten SBrotfdjnittchen, — jebe§ 
gerabe ein 9flunbt>ott groß, faft fo jierlich roie Äonfeft 
hergerichtet. 

,,3lber feib ihr etma nicht aüein heute?" fragte 
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aWariannc beunruhigt, als fie btefe tunftoollen 3utaten 
jum Sibenbthee roahrnahm unb bte hübfdfjen getieften 
Xellerferoietten, — Ottiliens eigene mühfame ^anb* 
arbeit. 

„<Bo gut roie allein/' üerfefcte ihr Schwager, ber 
fie empfangen unb hereingeführt fyatte, „Ottilie ftljt 
nur noch brinnen mit einem gräuletn — eine auS* 
länbifche ftonjertfängerin, glaub 7 ich — . ^ebenfalls 
fdpärmt Zilie für baS 3räulein Glariffa." 

(£r machte bei feinen SBorten ein gutmütiges, be* 
haglicheS ©eficht. 3hm 9*fW/ wenn fchon nicht bie 
Äonjertfängerin, fo boch ber um ihretroitten fo f^ön 
beftellte Zheetifch fehr gut. 

Ober bie ©Rüffel mit ben jierlichen Srotfdjeibchen 
gebeugt, fieefte er einS baoon, mit geräudjertem jart* 
rotem Sachs belegt, in ben SWunb. ©erabe wollte er 
Marianne aufforbern, fich ber gleichen 93efd)äftigung 
hinzugeben, als feine grau mit bem fremben gräulein 
bereits eintrat. 

9lun mürbe nach ben Äinbern gerufen, man nahm 
geräufchooll s £lat> unb taufchte bie üblichen Gebens* 
arten. Snotfdtfa, bie breisebnjährige Zoster, erfchien 
fchüchtern an ber £ür, fie madf)te oor ber Sremben 
ihren eingelernten SnicfS mit einer Befangenheit, bie 
fte linfifch auSfehen lieg unb bie fdjlanfe ©rajie ihrer 
feinen $8eroegungen ganj oerroif^te. 

SRot bis an ben lichtbraunen £aarfd)opf über ihrer 
(Stirn, fetjte fie fich in ängfilicher Haltung neben ihre 
SMutter, beren ©tirnrunjeln fie fchon bemerft ^atte. 
2lber babei flog ihr 93lidt mit einem Shifleudfjten 3U 
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•Marianne fjinüber, bie oon ifyr in all bcr Verlegen* 
Ijeit nidjt einmal begrüßt worben war. 3)afür grüßten 
fte iljre Stugen nun fortwäfjrenb unb brachten baburdb 
ü)r £l)eegla§ in ©efat)r, üon ben unad&tfamen fdjmalen, 
rötlichen $änben umgeftoßen 5u werben. 

9lifo(ai, ber ältcfte ©oljn, ein großer 3unge in 
Meibfamer ©tjmnafiaftenuniform / faß neben 3Jta* 
rianne, mit ber er ftdf> ebenfalls befonberS gut ftanb. 
3ln feinen freien 9Jiontagnad£)mittagen war er ifjr 
Stüter, ba trieben fte auf äßunfdf) be£ 93ater§ eng« 
lifdje unb franjöfifc^e $om>erfation3fiubien, unb bei 
biefen ©efegentjeiten ^atte er mit trielen grammatt* 
fatifdfjen gestern Marianne me^r von feinen vkxtff)n* 
jährigen SBünfdjen unb 9löten anoertraut, als je auf 
gut Sftuffifd) feinen eigenen ©Item. £eute f tagte er 
Marianne tyeimlidj, mit auSbrudfäooUen Slnbeutungen, 
fein 2eib über biefen unerwarteten SDamenbefudf) ; er 
wollte ju beftimmter ©tunbe einen flameraben treffen, 
unb nun fonnte „bie ©efdf)idf)te fdjrecflidf) lange bauern 
l)ier bei £ifcf)". 

©eine beiben fleinen Srüber flauten hinter i^ren 
breiten üUtildjtaffen nur ganj oerftofjlen auf ben fremben 
©aft in bem für einen fimpeln gamilientfjee etwas ju 
prächtig geratenen ©efetlfdjaftSanaug. ©ie waren beibe 
beängftigenb artig, — fo artig, wie, nadE) 9Jlarianne3 
in biefem $unft aiemlid) trüben SebenSerfaljrungen, 
lebhafte Äinber nur bann finb, wenn ftcf) balb barauf 
etwa§ gürd&terlidfjeS ereignet. 

3lber biefe Siemen ^ier regierte aucf) bei $ifd) 
ber wadjfame SBlicf i^rer SMutter mit unmerf lieber 
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Strenge. 3)er ftüngfte, 3Ö?arianne§ Siebling, mar 
fchon ju 93ett. 

Ottilie oerftanb e§ mufterhaft, in fid) ftctö gleich* 
bleibenber Sieben&oürbigfeit fotooljl für bie Unterhai* 
tung wie für ba3 Setragen ber ßinber gu forgen. Unb 
roäfytenb fie emfig ihrem 3Jlann ben £fjee auf feine ganj 
fpeflietle SBeife mit Fruchtgelee anrührte, blieb fie bod) 
ganj Ohr unb fiel bei jeber ^eiteren Sufjerung it>re§ 
Safte» mit einem flehten gellen, flingenben Sachen ein. 

„Sie ift barin einfach beiounberungStoürbig!" 
badjte Marianne aufrichtig, bie inatoifchen ganj füll ge* 
worben mar. Sie hatte genug bamit su tun, gegen 
ihre Slbfpannung anjufämpfen, t>on ber fie an folgen 
Sagen, beim erften 9tachlaffen oon Pflicht ober Sreube, 
überfallen werben fonnte. 

£in unb roieber oerfchioammen ihr bie SBorte ber 
anbern in einem eintönigen (Sefumm. Sie rou&te ftch 
fogar ganj gut im ftanbe — ju ihrer eigenen 93e* 
fdjämung — , auf biefem bequemen Stuhl mitten unter 
ihnen aßen recht tief unb füg einsuniefen, um bann 
ju einer gegebenen 3*it frifch unb heiter ju erwachen, 
oon neuem aller ihrer Äräfte SÖleifter — . 

(Srfdjrocfen bemühte fie fich, beffer jujuhören. 
Sfräulein ©lariffa fchroärmte foeben oon Öfterreid). 

„3>a§ ift ganj äßaffer auf bie 3Jlühle meiner 
grau!" fagte ber Schwager. — „Sie ift gan$ oer* 
feffen brauf, unb nun gar SBien! — #ier ift nur 
ba§ 2)ie£feit§, bort ba§ fdjönere SenfeitS: fo etroa 
benft fie fich'S. Unb bie *ßraterfahrten, unb bie fefdjen 
Offnere, — nicht mahr, Zilie?" 
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@r fprad) mit gutmütigem ©pott, ©toefruffe, roie 
er butd) unb burd) mar, faum je über bie fianbeS* 
grenze gefommen, unb meHeicf)t gu feiner eigenen 
SBerrounberung mit einer tjalben Wcfjtrufftn ner^eiratet. 
©ein naioer ©IjauoiniSmuS {am fetner Äarriere als 
leerer ^Beamtet fe^r p ftatten, mar inbeffen intenft© 
ef)rlid& gemeint. 

Ottilie erroiberte gar nidfjtS. 9)odf) Ratten ftcf) alle 
3üge iljreS ©eftd&teS roä^renb feiner SBorte oeränbert, 
ftrafften fid) plöfclief), — eS fal) auS, rote roenn fte 
ftd) auf ®iS legte. Sie £f)eefanne gitterte Ieid)t in 
tyrer £anb. 

SRur SDlarianne bemetfte eS. ©an^ erftaunt \at) 
fte bie ©dfjroefier an. 9td) fo, — ber f efdje Df foier? ! 
— 31 ein, baS tonnt' eS bod& roof)l nidjt fein? ©in 
öfierretd)ifdf)sungarifcf)er fdf)tnucfer ©ufar, 2eicf)tfujj 
unb nid£)tSfagenb, fyatte Ottilie einft einen $t\xat$* 
antrag gemadjt — in gänjli^er SSerfennung ber ma* 
teriellen SBertjältniffe. ©ine belanglofe ©dfjroärmerei 
Ottilie^. Sßie belanglos, baS empfanb SWarianne 
bamalS boppelt beutlidj gegenüber ityrem eigenen 
SünbniS, baS fte fürs juoor eingegangen mar. 

©ie erinnerte ftd) nodj ganj gut, roie heftig ber 
äigeunerifdfje £eint unb bie |>ufarentradf)t bie ©djroefter 
beftadjen. Unb um rote mel älter fte ftdf) felbft ur* 
plöfclidf) baneben oorfam. Um fo oiel älter roie er« 
glüfjenbe inbrünftige 3fugenb neben ben ©efüfjlS* 
roallungen ber Sadfftfd&entroirflung. 

Ottilies 9Hann $atte bie SSebeutung biefeS omi» 
nöfen £ufaren offenbar rein oergeffen. Ottilie Ijatte 

fiou 9tnt>rcaS:@alome, 2Ra 7 
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ftejebod} f onberbarerroeife Gintec itjrer ruhigen, ItebenS* 
mürbigen 93erfd)loffenf)eit gan$ unb gar nidjt »er* 
geffen. 2)er ©djroager festen nid^t aHjumel S$nung 
von ben geheimen „liefen" in feiner grau &u ^aben. 

9tifolai rücfte immer unruhiger auf feinem ©tufjl 
§erum unb fdjielte naef) ber grofjen SBanbujjr gegen* 
über. ®r roagte aber nidjt, aufaufle^en. ®er 93li(f 
feiner 9Jtutter, ber jetjt um eine 9lüance fcfjärfer unb 
gereifter fdjien al§ oorljer, mahnte ifyn roieber^olt 
baran, baft auef) er einen, roenn aud) nur befd)eibenen, 
Beitrag jur Unterhaltung ju liefern Ijabe, roeil e§ ftdj 
für feine ftafyxt fdf)icfe, bie Umgangsformen $u üben. 

Sßifolai jermarterte fein ©efyirn. Sljm famen eine 
entfefclicfye Sölenge oon ©ebanlen unb 93orfteüungen, 
aber fie roaren ade fo merfroürbig unpaffenb. 

©d)on mar er nat)e baran, bei Sante SWarianne 
einen flehten ©ebanfen ju borgen. $a fiel ifjm gerabe 
nod) etroa§ ein, unb er fagte ganj oerjroeifelt, — oiel 
5U taut mitten hinein tn§ ©efprärf) ber übrigen: „3n 
unfrer ©djule ift ein 3unge für immer ab^anben ge* 
fommen." 

, f 9Bic benn: abf)anben gekommen ?" fragte 3Ha* 
rianne befrembet. 

„3a fo, ganj abljanben. @r mar bort ^enftonär, 
lief fort unb Ijinterliefc einen 3e*tel, baft er ftd^ töten 
will. 9liemanb roeifc, roo unb n>a§. ©eine (Altern 
(eben in ©übrufclanb. 3Kan tyat it>n nod) nicfjt auf* 
gefunben." 

(Sin fleiner Sllarm entfianb am Sfjeetifcf). 9ltfolai 
mar ganj ftolg. 2lIIe rebeten burcfyeinanber. 
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„ÜDlein #immel, baß bu ba§ aud) nid)t gleid) er* 
Sä^tt t>aft!" tief fein ätoter. 

Sttfolai na^m fidf) ba§ fjeimlicf) bereite für ba§ 
nädtfie 3M cor, roenn roieber ein 3unge ab^anben 
fommen follte. <£r fjatte gefürchtet, e§ fei im £inblicf 
auf einen @aft ein ju befdjeibener ^Beitrag. 

Ottilie feufete. (Sie fal) fireng unb bitter auS. 

„3)a§ fmb 3uftänbe! M bemerfte fte empört. — 
„3<*/ wenn fdjon bie ßinber fo anfangen ! $ann ift 
e§ freilief) nicf)t gu oerrounbern, roenn fic ftd) oljne 
alle 3u^t unb ©Ute erft redjt töten, nadfjbem man 
fte glüeflief) bi§ jum ®rroacf)fenfein burdE)gebrad)t f)at. 
3Ba§ für ein Äinb muß ba§ geroefen fein, ba§ fo 
etroaS ©djänblidjeS tut." 

„Unb meld) eine SBeljanblung, bie fo etroaS er« 
möglidjt!" fefcte SMarianne im ftiUen fjinju. ©ie 
erfdjauerte. Äonnte man fidf) rooljl je genügenb tief 
in eine Äinberfeele fjinetnbenfen, bie ju folgen @nt* 
fdjlüffen gelangt mar? ättelleicfjt bejroungen oom 
#eimroet), — oon irgenb einer unoerftanbenen 2lngft, 
— Slngft oor bem ganzen Seben felbft oielleidfjt, — 
wer roeiß e§ benn? 

Unb ifyr mürbe ba§ #er$ ganj weit unb groß, 
al§ müßte ftdj'S über eine äBelt au§be^nen unb alle 
Sinber barin umfaffen, — mit foldfjer SBärme unb 
Snbrunft umfaffen, baß fein§ baoon au§gefdjloffen 
bliebe. 

©ans verträumt unb jerftreut fteßte fte ftdf) oor, 
roie eS märe, wenn fte jefct fjingeljen fönnte unb fucf)en 
unb finben, unb roie ba§ ratlofe $inb, anftatt in 



Digitized by Google 



- 100 — 

irgenb eine tetjte 2)unfelf)eit, ftd) hinein ©erfangen 
würbe in fjelfenbe, ftarfe, mutterjärtltc^e £änbe — . 
(Snbltd) erfjob man ftcf). 

TOfolai entflog S)ie Meinen 93rüber mahlen itjre 
SRunbe mit einem fdjläfrigen, etwas fdjroanfenben 
ßratjf ujj unb roünfctyten gute 9tad)t. 3m ^Webenjimmer 
rourbe ber fcfyöne gtügel geöffnet, unb Sräutein (Startffa 
fefcte fidj baoor, um eine 2lrie aug gigaroS #odjaeit 
uoqutragen. 

äRarianne griff ber (Sefang an. S)ie ©timme, ein 
pradjtooüer 2ttt, erwies ftd) al§ $u groß für ba§ nid)t 
fetyr geräumige 3immer. Ottilie lief* ftd) augenfdfjein* 
lid) nidjt rceiter bauen anfedjten, übrigens mar fte 
audj nidjt fonbertidj muftfatifd). 

2>er ©d^roager fetjte ftd) ju Marianne. (£r fcfjob 
if)r ein bequemes Äiffen in ba§ ©ofa, beffen Sßotfter* 
Ietyne im dürfen unbequem einfiel, unb warf feine 
Zigarette fort. (StroaS fo ©orglicfyeS befaß er. 

„Stobeft bu nid)t: $tlte fteljt fdjön unb uorteil* 
f)aft aus, fogar neben ber Diel jüngeren, — ty* f*H> 
eine bauerljafte föaffe, \i)t beibe!" bemerfte er mit 
einem freubigen 23li<f auf feine grau, bie am glügel 
ftanb. 

„3a. 3dj berounberte fte ^eute roieberljolt," ge* 
ftanb 9Wartanne. 
@r niefte eifrig. 

„Sinfadj famoS!" Unb er oerfanf in ©ebanfen 
über bie Storjüge feiner grau, bie er aufrichtig liebte. 

Snotfdtfa ^atte ftd) hinter baS ©ofa gefdjlidjen, 
gegen ba§ fte ftd) lehnte, inbem fte it)re Strme auf 
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feiner 9lücffette t>erfd£)ränfte, fo bafe fie 3Warianne§ 
$aar berührten. 

•SWarianne gab leife nad) unb legte ben flopf jurücf 
an bie mageren järtlt^en 9Jläbd)enarme, t)on benen 
fte wufcte, wie mel Heber fie fte fjer^aft umfjalfen 
würben. 

Stornier Ijatte fie an fid) gehalten, wenn fie fpürte, 
bafj tyr 3notfdf)fa§ Vertrauen entgegenflog, benn fie 
burfte fie nid&t ber 9Jtutter wiffentlid) entfremben. 

2)aburdj würbe ber SBortauStaufdj awifdfjen j^ nen 
wunberlid) einfilbig unb farg. 2)odf) berebter aU 
Sorte fdjlid) fid) eine feine leife 3ättlid)feit ergänjenb 
in iljren SSerfeljr, faum wahrnehmbar anbern, faum 
merflid) ihnen felbft. 

SWarianne badete: „ — SBenn 3notfd^fa erft älter 
unb reifer ift, bann wirb fie mir aud) mehr juge^ören 
bürfen. über biefe paar $af)re muß fie hinweg, wie 
fo Diele. " 

Unb fie badete banfbar baran, baf$ in biefem 
2llter nidfjt mele fo ganj ein§ im ©inn unb ©ein 
mit ber eigenen 2Rutter fmb, wie e8 Sita unb ©opfjie 
mit ihr geraefen waren. 

S)arüber fiel ihr ber heutige Nachmittag mieber 
ein — . 

2lber fte wollte nicht nrieber sagtjaft werben: biefe 
3eit ber innigften 3ueinanberge^örigfeit fonnte nic^t 
oorbei fein. 9Bu$te boch fie am allerbeften, wie mel, wie 
unenblidf) mel fie ihren Sinbern nod) gar nicht gegeben, 
nod) gar nicht mit ihnen geteilt Ijatte, weil fie auch 
jefct noch, trofc altem, au jung unb unerfahren waren, 
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um allc§ ju empfangen. 93od greube unb Ungebulb 
erfetjnte fie bte 3ufunft, wo ihnen einmal baS Setjte, ihr 
ganger tieffter SebenSgewinn, &u eigen werben burfte. 
2Bo fic einanber ganj oerftanben unb burdjbrangen, 
wie brei 3fteunbe, — um miteinanber eine unjertrenn« 
lidfje feelifcfce (Einheit &u bilben. 3)ann erft würben 
alle ihre Schmerlen unb (Erfahrungen, alle ihre Kämpfe 
unb ©iege foftbare @rnte tragen, — eine Srnte auf 
ben Steten ih* er ftinber — . 

ÜlJlarianne befam ^eimme^ nach ihren beiben 
2Jläbchen, eS trieb fie aus bem tiefen 3immer nach 
$aus. 

2tlS fte enblidf} mit gutem Slnftanb fortgeben fonnte, 
war eS über bem Singen elf Uhr geworben. 

3)ie Begleitung beS ©d&wagerS fdfjtug Stflarianne 
auS. ©ie fchlich fidf) nur noch für einen 2lugenbli<f 
in bie große ©chlafftube, um baS jüngfte Sübchen 
in feinem ©itterbett fchlummern ju fefjen, waS fte 
nie au tun unterlieg. 

Sann gab ihr 3notfd)fa baS ©eleit bis auf bie 
Stoppe hinaus. 

„SBann fommft bu benn wteber su uns, Sante 
Marianne?" fragte fte gan$ aum ©chlufc unb lehnte 
ftd) über baS Sreppengelänber. 

,,©et)r balb, mein liebes Äinb, — ich fomme ja 
fdjon übermorgen wieber, &u 9lifolaiS ÄonoerfationS* 
ftunbe," antwortete Marianne. 

Qnotfd^fa fdfjwieg eine SBeile, aber als SWarianne 
fc^on hinunterging, bemerfte fie jögernb: „SBeifjt bu, 
— ich fücJc Pantoffeln für 3Jlama au 2Beihnadf)ten." 
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„@o? 93ift bu nod) ntd&t mit bctt 3Beif>nad)t§* 
arbeiten fertig?" fragte SHartanne. 

„9tein, nidf)t gan$. 2)a backte idj, — mit bem 
Pantoffel fönnte idE) midf) gut in unfre 2emftube fefcen, 
ro%enb bu bei SJtifoIai bift — . SDleinft bu nidf)t 
aud)?" 

Marianne fat) tljr hinauf. 

„©eroifc, roenn 3Kama nichts bagegen l)at? Silber 
bu mufct fte lieber erft fragen." 

Qnotfdfjfa nidte fdfjroetgenb. 

„®ute 9ladjt, meine Heine 3na!" rief SJlarianne 
if)r nod) $x, raä^renb fte fdjon bie letzte Sreppe ^inab» 
ftieg. 

Snbeffen Qnotfdjfa antwortete nodf) nid&t gleidf), 
fte büdte fiel) nur tiefer über bie Srüftung, unb erft 
al§ fte nidijt meljr nriffen fonnte, ob i^re SBorte oon 
unten tyx nodf) vernehmbar mären, rief fte aagtyaft, 
mit gebämpfter ©timme unb ganj Ijaftig hinunter: 
„®ute 9lact)t! ©ute9tadfjt! 3$ mufc Wt bodf) nodf) 
fdjneH fagen, ba§ id> bid) ganj fdjredlid) lieb habe, 
unb ba& bu mich fortnehmen foflft ju bir, unb ba§ 
ich immer bei bir fein toiQ unb nirgenbS fonft. Unb 
ba§ bu mich nicht fo fielen laffen follft — nicht fo 
allein — .* 

©ie brach ab. Schon roäl)renb ber erften Sßorte 
fdjlofc ber Sortier unten geräufchnoH bie ^au§tür 
auf, bie bann mit einem mächtigen ÄnaH auflappte. 

3m Sreppen^aufe rourbe e3 plöfclidf) fo be* 
ängftigenb jiifl. 

„Sie ^at nidt)t§ gehört, — gar nidf)t§ §at fte ge* 
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l)ört. S)a£ ift mal gut. Unfinn, — moju aucfj!" 
fagte ^notfd&fa roefentlid} lauter afe üor^in. 

2lber obwohl fte c§ gut fanb, baß SRartanne nichts 
meljr oetnommen Ijatte, oerfmfterte fitf) ifjr fd&maleS 
©eftdjtdjen mit bem weisen 3Jtunbe. ©ie bräefte bic 
3äf)ne auf bie Sippen unb rieb fid) mit blinjetnben 
klugen, um nidjt lo^umernen, am ©elänber, bis bie 
Stimme ber SWutter von brinnen in erftauntem Son 
nad) \f)t rief. 
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eit sc^n Ufjr waren bic jungen Sffläbcfjen oon 
iljrer Schlittenfahrt im ©ternenfd&ein $urü<f. 

Sita faß fdEjon eine ©eile auf bem SRanbe tyreg 
roeifjlacfierten @ifenbette§ unb jog ftdfo bebäd&tig bie 
Strümpfe oon ben tyübföen Süßen. 

Sophie ging nod& unauSgeHeibet untrer, fte machte 
fidf) bei if)ren 99üdE)ern $u fdjaffen, bie fte auf itjrem 
Sifdj am 3fcnfto aufeuftapeln pflegte, unb etliche von 
tynen trug fte ins SBo^njimmer auf ben ©d&reibtifdf) 
ber 9Rutter hinüber. 

2)abei fpradE} fte fein SBort. ©ie war fd&on ben 
ganzen 2lbenb gegen i^re ©emo^n^eit ftitt gemefen 
unb behielt audf) jc^t bie SWiene einer büfter 93er« 
fonnenen. 

Sita legte gätynenb iljre Strümpfe auf ben ©tuljl 
am S3ett. 

„@d){ittenfal>ren ift ganj fd&ön," entfcfjieb fte, 
„aber bie§ gefeüige SSergnügtfein t>on 3Jlännlein unb 
Sßeiblein, bie nichts 93effere§ $u tun miffen, — wie 
bin id) frol), bafc id) mid) baoon grünblicfy entwöhnt 
Ijabe! Äinbifd) ift e3 einfad). @S gibt bodj roatfr* 
Saftig ernftere Aufgaben in ber SBelt." 
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„SReinetroegen lann e3 auch aufhören/' oerfet}te 
Sophie apathifch/ mit einer befümmerten Keinen 
Stimme, „unb auch ba§ Schlittenfahren, unb über* 
haupt aüeS." 

©ie fam eben roieber au§ bem SBohn^immer jurüdE. 
Sita fragte gar nicht, roa§ fie bort eigentlich treibe, 
fte mußte gar nicht, baß Sophie foeben ihre ©tubien* 
büdfjer unb 2iebling§n>erfe auf 9Jta§ ©dfjreibttfch fyoty 
gewichtet hatte, mie man fünbhafte Softbarfetten auf 
einen ©Weiterlaufen trägt. 

©ie moHte 9Jla fo gern nach ber heutigen Ärän* 
fung ihre rüdfhaltlofe (Ergebenheit bemeifen. ©o gern 
ihr zeigen: „©ietjft bu, id^ entfage allem, roa§ mich 
von ^ier fort$ulocfen anfing ! ©fließe e§ für immer 
oor mir $u." 

9lber (Sita brauchte ba§ einfiroeilen noch nicht ju 
roiffen. 3)enn ©ophie fürchtete ftcf) entfefclich baoor, ihr 
eigenes Sun flar unb enbgültig auSfpredfjen ju hören. 

©onft h^tte fte e£ noch am liebften h^te abenb 
£ugo Sana anoertraut. 3a, bem am eheften! ©ie 
meinte: wenn er sunt Seifpiel, baoon erfd&üttert, nun 
auch feinerfeit§ alle ehrgeizigen *($läne fahren ließe, 
bann hätten fte gemeinfam trauern, ftdf) gemeinfam 
tröften unb ermannen fönnen. 

©r mürbe bann fein dichter werben, fonbern ein 
Äaufmann, unb fie fein Slrjt, fonbern — fonbern 
oieüeid)t irgenbmann einmal bie fixan eines Str^teS, 
2)i^ter§ ober ftaufmannS in ber SBett. 

„®eh boch enblidh fdhlafen!" rief Sita in ihre 
fcfjmermütigen ^Betrachtungen hinein, ©ie fetbft lag 
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bereite im 93ett, gerabe auf bem SRüdfen auSgeftrecft, 
bie 2lrme über bem Äopf t>erfcf)ränft. 

Sophie fefcte ftd) 511 tljr auf bie Settfante. 

„©laubft bu, bafc eS fllüdflidjc ©f)en gibt?" fragte 
fte langfam unb ernft. 

Sita gähnte gleichmütig. 

„3a," oerfefcte fie nad& fur^er Überlegung, „aber 
entfdjieben nur unter ben grauen, bie ftd) unfrer 
grauenberoegung anf fliegen. 3)a§ ift fonnenflar: 
benn bie fefeen ftd) in ben Stanb, ftd) felbft au oer* 
forgen, ben SMann nid&t ^u brausen. 2llfo fann e3 
bie fdf)limmfte ©l)efdf)lief$ung überhaupt nicfyt me^r 
geben: nämlidf) bie wegen ©elb unb o^ne Siebe. 
S)afür finb anbre, fernere nun erft möglid) — " 

„3um Setfpiet bie o^ne ©elb unb mit Siebe!' 1 
fiel ©opf)ie hoffnungsvoll ein. 2Bie fd&ön mar ba§ 
eigentlich ! Slber baoon fdjto{3 fie ftch aud) aus, wenn 
fte nicht Slrat mürbe, — ein felbftänbiger, erwerben* 
ber SBerufSmenfdf). 

Sita fagte plötzlich leife: „Sin bie ganje #eiraterei 

mag ich aber einftmeilen meniger als je benfen. 

äBeijjt bu, eS ^at etwas fo ©chrecfticheS: man ift 
feines 9Jtenfdf)en fidler, — jebem fann noch einfallen, 

baS Serrüdtte tun unb p heiraten. ©teil 

bir sunt Seifpiel oor, bafj unfre 2Jta M 

Sophie ftellte eS fid^ nicht cor. Sie f Rüttelte ben 
$opf unb (achte. 

„Schäm bidf)," fagte fte furj. 

(Sita richtete ftd) im 93ett auf. 3h*e bunfeln 
2tugen hefteten ftch erregt unb pnfter auf bie ©chroefter. 
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„91ein, nein, glaube mir! 34 behaupte nur, bafj 
fo etroa8 möglich ift, — nid)tS weiter. Sttbcr möglid) 
ift es. ®S ift möglich, eS ift mögltdj." 

S)er £on, in bem fie eS wteberljolte, würbe immer 
härter unb fälter. 9tad) einer Sßaufe fuljr fte fort: 
„Unb wer fönnte auef) was bagegen tun, bagegen 
jagen? ©d&liefjlid) ift eS bod) baS 9led)t eines jeben 

SJtenfd^en . »ud) 3JtaS 9led)t atfo, ja* 

wol)l, unfrer 3Wa audj, bie bis jetjt fo ganj aus* 
fdjliefclidf) uns gehörte, — ganj atiein unfre SWa 
mar, an bie niemanb fonft ben geringften 3lnfprudf> 
madjen barf. Sliemanb, niemanb — " 

„9tein, niemanb!" beftätigte ©optyie gebetynt. 
„9liemanb aufcer uns — " 

„<£S ift aber il)r gutes Stecht! Sergifc niefct: iljr 
gutes Stecht !" fiel Sita nadjbrficfttd) ein. „93on uns 
ift eS ganj unberechtigt, fo &u fpredfjen. 3a, ooU« 
ftänbig. 9Jtama fann jeben Sag heiraten, wenn fte 
will, — unb überhaupt tun unb taffen, maS fie 
will —* 

©ie brad) ab. 3^re Stimme oibrierte oon per* 
^altener Erregung. 

©opljie ftanb auf unb füfcte bie ©djwefter flüchtig 
auf bie ©tim. 

„®ute 5Rad)t. ©cfjlaf lieber. S)u bift einfach oer* 
rücft geworben. 34 glaube, bu träumft fdjon!" er* 
Härte fie. „(Sbenfogut fönnte idfj mir ©orfteilen, bafc 
fßla überhaupt gar fein 2Renf4, fonbern ein SDSal* 

Pf* ift." 

SRit biefem Seföeib fe^rte fte ins 2Bof)nsimmer 
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gurttcf unb fetjte fid) an bcn ©djreibtifdfc oor bie auf» 
geopferten 93üd)er. Oben brauf tyatte fte ba§ SDlifroffop 
geftellt, ba§ fte erft oorige 2Beit)nad)ten $um ©e* 
fd&enf erhalten Ijatte. 9lun war e8 eine ganje *ßt)ra* 
mibe t)on ©adfjen. 

©igentlid) wollte fte 9)1 a E)icr erwarten. ©8 foHte 
feine Statut brüber l)ingef)en unb fie wanfenb madf)en 
unb auf anbre ©ebanfen bringen — . 

©eltfamerweife fiel ifjr nrieber #ugo 2an$ ein. 
3a, wer weifi: inbem fie bem erwählten 93eruf ent* 
fagte, entfagte fte oielleidjt fogar einer jener allein 
glüdflicfyen Sljefcfylteftttngen, bie Sita nodf) gelten Iiefc. 
Senn #ugo Sanj befafc fein ©elb . 

2llfo war eS wirflief) ein £otaloerstcf)t. ©in Opfer 
ber ftinbeSliebe, wie e§ nid)t balb ein ^weites gab. 

©opljie faft beim ©cfjreibtifcf) mit gefalteten $änben 
unb ben gemifdjten ©efüfjlen einer über ifjre eigene 
©röfce faft big jur aSerlegenfjeit erftaunten SDtär* 
tprerin. 

Sita fjatte in^wifdejen itjren 9tat befolgt unb war 
in gefunber SUlübigfeit nad) ber langen ftafjrt burd) 
bie SBinterfälte feft eingefcfjlafen. 3lber fte lag ba 
mit finfier äufammengerücften Augenbrauen unb einem 
böfen 2lu§brucf um ben SWunb. 

S)ie surüdfgebrängte Sttterfeit in ifjrem §er§en 
fjatte nod) iljre ©djrift auf ifyr ®eftd)t gefcfyrieben. 
Qf)r letzter flarer ©ebanfe war ba$ ©elübbe gewefen, 
meljr al§ je ganj allein auf ftcfj felbft fte^en &u 
wollen. 

S)o<f| al§ fie in ba§ Sanb ber Sräume hinüber* 
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glitt, fcnfte ftdfj bicfjter unb bid&ter eine grofce ginfter* 
ni£ um fie. ©ie flaute vergebens nad) ben 3)ingen 
au§, bie ifyr vertraut gemefen roaren, nad) ben Statten, 
an benen fte ftd) tjeimifd) füllte. Sine fc^roarje SBanb 
n>et)rte \\)x Surdjgang unb 21u3bli<f. 

Unb ba überfiel fie 3lngft, wie fte nur als Keines 
Äinb Slngft gefannt Ijatte. 

SBeibe £änbe legte fte oor bie 2lugen, um wenig* 
ftenS ba£ S)unfel mcfyt $u fe^en. 2)od) ma§ fie nicfyt 
fa^, baS füllte fte: wie alle ©egenftänbe unb alle 
fernen über fte l)erfamen, wie fie ftdf) jufammenrotteten 
unb ballten, um fte §u erftiefen. 

S)a entrang fidj if)r in bumpfem Sntfetjen 9Jla3 
9lame. 3Jitt Icifer, furd&tfamer Stimme rief fie naef) 
9Jta. 2Bar benn nidjt audj 3Jla irgenbmo unter att 
bem ba brausen, ma§ fie umbroI)te unb gefä^rbete? 
S)ann mürbe fie alles entwirren, alles 93öfe abgalten — . 

Slber 2Jta mar nidjt ba. 

Unb plöfclidj rou&te fie: ba§ 2Jta ntdjt me^r ba 
mar, — baS allein, nur baS mar bie SinfierniS 
ringsum . 



(Segen SDtttternadtjt fu&r ein ©glitten cor. 

Marianne ftieg bie £reppe hinauf unb öffnete fo 
geräufdfjloS mie möglidE) bie £ür pr SBoljnung. 

9Ke8 blieb ftiU. 2llfo ^liefen bie Äinber bereits. 
@o ging fie leife hinüber in i^r nad) bem #ofe gelegenes 
©djlafjimmer neben ©opljieS unb ©itaS ©tübdjen. 

#ier Ratten aärtlidje #änbe fdfjon für alles geforgt. 
2)ie Sampe angejünbet, bie marmen Solange t>or 
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bem genfter augejogen, jebe§ 2)ing bequem bereit ge* 
fiellt, oon ber SBafferfaraffe auf bem niebrigen £ifdj* 
dfjen bi§ gu ben tiefroten, Keinen Sudjpantoffeln t)or 
bem aufgetragenen meinen 93ett. 

9teben ber Saraffe ftanb am 93ett ein fdf)tnate§ 
$eldfjgla§ mit einer #anboolI italtenifcfjer Stnemonen 
barin, — blaurote, oiolette, gelbe — , — ein roenig 
angeroelft nodt) oon bem 2Beg ^ie^er. 

2)ie ©hinten mußten bie üDtäbd&en Ijeute abenb 
bei ben Sefannten gefdfjenft befommen tyaben. Unb 
fte mußten, toarum bie 3Hutter biefe (Erinnerungen 
an Italien unb feine ©onne fo teibenfdfjaftlicf) liebte—. 

Sfftarianne fjob bie angetoelften ©tenget be^utfam 
einjeln au3 bem äöaffcr unb befcfjnitt fie unten ettoaS, 
bamit fie beffer faugen mödfjten. S)ann orbnete fte 
fte neu, mit Setoegungen, bie faft liebfoften. 

S)ie feine Keine greube madfjte fte toarm unb mad). 
2ldf), bafj bie beiben fdjon fdjjliefen, bie Sangfdfjläfer! 
Sefct fyätie fte ftdj gern noef) auf einen Slugenblicf 
an i^re Seiten gefegt unb fte ge^er^t. 

3$r mar fo finbfrol) unb betoegt ju 9Jtut. 

2ll§ fte ba§ fiid^t angejünbet ^atte unb bie Sampe 
IjerauSftetlen unb au§löfd()en wollte, bemerfte fie einen 
gelten ©dfyein in ber £ürrit3e be§ äßo^njimmer^. 

Ratten fie bie grüne ©tubierlampe brennen taffen? 
SBar bod) nodfo eine oon itjnen toaef)? 

Sie glitt in bie $udf)pantöffeldf)en unb ging leife 
über ben @ang jurücf. Sie Sür mar nur angelehnt 
unb fte fiiefc fte auf, um einzutreten. 

3lber jäpngS Ijiett fte inne. Sie fa^ ©op^ie am 
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©djreibtifcf) ftfcen, bie 2lrme auf bcn 93üd)ern oer* 
fd&ränft, bcn Äopf mit ben ^alb offen meberljängenben 
Siebten barauf, — feft fdjlummemb. 

Sie fa^j bie SJüdjer, ba§ Sfflifroffop, — unb ba§ 
©eftd)t fafj fte, ba§ iljr im $roftl augefeljrt lag, ^ett 
beftrafjlt vom ©djein ber Sampe. 

©8 mar naß oon Sränen. S)ie SWunbroinfel roie 
im SBeinen ^rabgejogen, bie Augenbrauen fo rüljrenb 
im SluSbrudf, fo hilflos — . ©in fo befümmerte§, 
fd§merälidf)e3, — ein faft gramooHeS fleineS ©eftdfyt ! 

31a, l)ier mußte ©opt)tc auf bie 9Jtutter gemattet 
haben, au§ irgenb einem ©runbe. ©emartet mitfamt 
allen ihren ^Büchern, bie fte £>icr aufeinanber getragen 
hatte. SBielleicht um etroaSju erbitten? SSieHeidjjt um su 
fagen: „©ieh bodf), roie lieb mir ba§ alles gemorben ift, 
nrie gern id) frei fein möchte unb mich bem roibmen!" 

äJieUeicht audj, um etroaS abzubitten. Um &u fagen: 
„9Kmm e§ alles fort oon mir, ich gebe bir'§ aurütf, 
benn e§ roedt in mir bie ©ehnfud&t, oon bir hinroeg* 
auge^en." 

Unb nun roar fie unter Sränen §ier eingefchfafen, 
roie ein mübe§ Sinb, unb nur bieg traurige, Heine 
©eftdjt erjagte ber 9Jtutter oon ihren Ertöten — . 

Sötarianne fianb noch in ber halboffenen £ür, ben 
Äopf gegen ben Sürra^men aurücfgelehnt. 3f|re 
#änbe fingen fdfjlaff an ihr herunter. 

9Ba3 half e§, baß fte fort geroefen, baß fte ge* 
trofter unb freubiger heintgefehrt mar. $vl #aufe 
trat eS ihr roieber entgegen, ba§ ©efürdjtete, — roie 
ein ©efpenft. 
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Unb mit biefem ©efpenft trat ihr bie liebfie ©e* 
ftatt entgegen, fie, von ber fie e$ nicht ertrug. 

Äonnte bie Sfflutter benn gewähren, roaS ihr Sieb« 
ling von ihr ^eifdf)te? ftonnte fie benn mirfltch auch 
bie lefete fortlaffen? ©ana, ganj allein nachbleiben? 
Saugte ba3 fein? 

,,9lein! 9lem!" fchrie e§ in ihr. 

Unb mit SBlifceSHarheit nahm bie ©rfenntnte ihr 
£erj ein: „SBenn bu jefet — jetjt gleich fie meefteft, 
raenn bu nor bein Äinb Eintreten roürbeft roie vot 
eine ©rtappte, bie bu tyeimlid) belaufet, — roenn 
bu ihre fleine fchmiegfame 9Jiäbd)enfeele jefct in bie 
£anb nehmen unb nach beinern ftärferen äBillen 
prägen mürbeft: ja, bann märe e§ metleicht möglich, 
beinern ©influg in ihr ©emalt ju nerleihen. SRimm 
ben Slugenblicf roahr, roo fie, ftch felbft nerratenb, 
baliegt, al3 fei fie bir ausgeliefert. 9Jlad)e fie $u 
beine§gletcf)en , hwdje ihr bein SBefen unb beine 
SBünfdfje ein. ©ie ift ja bein. ©ie nertraut bir 
grensenloS, unb ihr hofier 3Wafjftab bift bu. 9Jufce 
beine 3Jlacht über bein Äinb — ." 

Slber noch mäljrenb SJtarianne beutluf) ein jebeS 
biefer äBorte in ihrem Innern oernahm, al§ raune 
irgenbmer fie unabläffig ihr ju, machte fie eine über* 
menfd)lid)e Slnftrengung , fic^ ebenfo unbemerft ju 
entfernen, mie fie tjergefommen mar. 

9lur jefct leinen Saut. 5Rur jetjt leife, leife hin* 
roeg, ehe fie ermaßt, ehe fie ahnt, mer hier geftanben 
unb me^r, als fte fagen wollte, von ihr erfahren 
hat—. 

8ou «nbreaSsSolome, ©Ja s 
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@3 gelang SBlarianne, bic £ür wieber ansulehnen 
unb geräufchloS ihr ©chlafaimmer ju erteilen. 

9Hed(jamfch begann fte / ftch $u entfleiben. 

S)a ftanben noch bie Slnemonen. 

Marianne bliefte mit feigen Slugen auf fie. 

S)ann löfdjte fie bie Äerje au3. 

Unerwartet, bidfjt, ohne ben fleinften Stdjtftecf von 
brausen, ben bie ^gesogenen Sorbänge am genfter 
auSfperrten, umfüllte fie baS S)untet wie eine ©ruft. 

©ie ftürste oor bem 93ett in bie finiee unb t>er* 
barg ihren Äopf in ben fliffen — . 



S)iefer ©onntag mar fein ©onntag jum SluSfchtafen 
gemefen. ©owohl Marianne als bie ftinber erf Lienen 
am SWorgen übernädf)tig unb mit übermübeten Slugen. 

Seines oon ihnen breien wufcte inbeffen etwa§ 
oon bem eigentlichen ©runbe ber Sraurigfeit in ber 
©eele be§ anbern. Sita fdfjwieg, ihr mar rounberlid) 
weich, al§ ob ihr allerlei nächtliche Sräume nachgingen, 
aber auch ihre Befürchtungen waren noch in ihr unb 
ftimmten fie reijbar, obgleich fie ftch'S auäjureben fudjte. 

üBlarianne bemühte ftch, oor ben Slugen ber fiinber 
wohlgemut ju erfcheinen. 2ll§ ©ophie fcetemfam, 
fagte fie freunbltch: ,,3cf) fehe, bu haft geftern meinen 
©djreibtifch für beine öefchäftigungen auSerforen. 
£)a§ ift recht fo, ich gebrauche ihn iet*t in ber 2Beih* 
nadht^eit ja nicht. Unb (Sita wirb vielleicht etwa§ 
ftarf Slnfprudf) an ben beinigen madfjen." 

©ophie errötete lebhaft, ohne $u antworten, ©ie 
wufjte nur noch bunfet, auf meldte SBetfe fte gefiern 
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fdjltefjtidf) ju 93ett gefommen mar. Unb e§ fam iljr 
im nüchternen SDlorgenlicf)t unmöglich vor, ber SDtutter 
bic gro&en Eröffnungen madjen. ^ebenfalls log 
e§ an ber 9ladjt, bafi biefe S)ingc it^r wefentlict) leicfjter 
unb natürlicher erf Lienen waren. 

S)a§ S)ienftmäbrf)en ©tanjfa, ba§ fid^ jum Strd)* 
gang rüftete, war bie einige, bie fonntäglidj unb 
unbefetywert puffen ihnen herumging. Sie trug ein 
neues greflrot gemufterteS Äattuntud) um ben $al£ 
unb ^attc if)r afctyblonbeS £aar mit Äroa§ glänjenb 
gemadjt; ber (Sonntag gehörte if)r faft immer unb fic 
freute fidf) auf i£)n roäfyrenb ber ganjen 2Bodf)e. 

Sittel ©ute mar augenfdjeinlidE) immer auf einen 
©onntag gefallen: in ben Äirdjen, in ben Käufern, 
in ben SBergnügungSlofalen unb S^eebuben feierte man 
nur ihn! S)ie ©lodfen, bie mit mächtigen Stangen 
bie Suft erfüllten unb in bie ©tuben hineintönten, 
rebeten ©tanjfaS frommer 9laioität ganj unterfchiebS» 
lo§ Don I)immlifcf)en rote oon irbifcfjen #eulicf)feiten, 
finiebeugungen bei Qrgelflang unb Äirchengefang, oon 
wie oom £anj jur Salalaifa. 

9tad) bem ©otteäbienft brauste fie nur noch um 
jrcölf Uhr ben |Jr ü^ft üd^tif &u richten unb ben 
Samowar aufstellen. 

Äurs oorher erfchien äBera ^Jetrorona jur feft* 
gefegten ©tunbe. 

©ie fjatte ein altmobifdf)e§ unb burdf) langen ©e* 
brauch reichlich teudfjtenb geworbenes f^roarjeS ©eiben« 
fleib angezogen unb trug auf bem Äopf eine fompli* 
gierte £aube mit lila Solle, bie fich im mattierten 
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ßapottjut auf leine SEBcifc unterbringen liefi, unb 
bie fie baljer ftet3 in einem befonberen Seutel mit 
ftdj führte. ♦ 

„Um ein #aar mär id) nidf)t gefommen, idj foflte 
nämlidf) Ijeute vormittag in ba§ Stamgbomfonsert," 
erflärte fie, als fie fidf) &u £ifd& festen. „SDaS SiHet 
mar nod) nidfjt ba, idj martete barauf bis I^atbsmölf, 
eS fam jebod) nidjt. @3 foHte nämlid) nur bann 
fommen, menn bie Srau meinet Steffen, bie fidf) geftern 
abenb fd&on unmoljl füllte, über Stacht franf mürbe, 
©ie ift aber nidjt franl gemorben." 

©opfjie mufjte lachen. 

„3)afür ift e£ freiließ fein ®rfat|, menn mir 3^nen 
fpäter etmaS uorfpielen unb tjorfingen motten," meinte 
fie unb legte SBera ^etromna von ben Keinen hafteten 
mit getieftem %Ux\d) unb Äoljl t>or. 

„Sieht, meine liebe, fdfjöne, Heine ©optjie. 2lud) 
muß id) fpäter ot)nel)in fortgeben, benn tdf) Ijabe nod> 
anbre 93iHete. S)ie fjabe idf) mir eben geholt, ©päter 
brängen fidf) bie Sfflenfdjen fo an ber Äaffe. @3 
ift meit beffer, man ift Berforgt." 

„SBoljin benn?" fragte Sita oljne Neugier, ©ie 
fannte bie 3lu§ge^emut unb 93eluftigung3fud)t ber 
Sitten. 

„SHeSmal nur pr behaarten SRiefin unb $um 
jmeitöpfigen Sinb," fagte SSera sßetromna gelaffen 
unb nafjm fid) 3ttrone jum 23)ee. 

„©ie finb bodf) immer freu^pbel — aber roirflid) 
immer!" bemerfte Sita nadfjfidfjtig. 

„Äreusfibel? Stein, tfjr junges ffiolf, ba§ bin idf) 
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gar nidjt. 3d& mu ß m ^ nur beeilen, bie Slugen 
aufeureifjen, tdfj Ijabe Diel nadfoutjolen. SOBie lange 
bauert e3, bann hetfct e§: 3Wunb unb @rbe auf 

bie äugen. 9tun, (öffentlich bauert es noch 

ein Seilten/' ergänzte fte. 

w 9la^^olen? 3a — aber — bie behaarte SRiepn — ?" 

„9t un, wenn auch nur eine Siiefut. 3Ba§ meinen 
Sie benn, ob bei un3 bahnten auf bem ©ut auch 
nur fo eine gemefen wäre?! 9lein, feine ©pur! S)a§ 
wäre ja ©enfation genug für lange tyinauS gemefen. 

— SRatürtich gibt e8 auch nod& ma§ 93effere§ als 
SRiefen. Ulatürlidfj. 9Jlan muß aber aufrieben fein, mie 
e§ ftch trifft; bie befferen Treffer fommen auch noch." 

Sie fonnte e3 ben jungen SWäbchen gut anmerfen, 
bafj fie nicht mehr red&t mußten, ob fte ftd) felbft 
ironiftere ober ob fie uon U)r gum Starren gemacht 
würben. SBera ^ßetromna gefiel ba§ au§nel)menb; 
fte betrachtete au3 ihren flugen Slugen bie beiben 
©dfjtoeftem mit äBohlgefallen. 

„3a, ja, menn ich aud) noch fo jung märe. #err 
bu mein ®ott!" fagte fte unb fdfjob ben Seiler jurütf. 

„Stenn mürben Sie ftdf) ohne 3weifel noch meit 
beffer unb triel mehr amüfteren, nicht mahr?" äußerte 
Sita unb aucfte bebauernb bie Stdjfeln. „9hm fetjen 
©ie, baran liegt un3 trofe aller 3«g^ S<*r nid^ts." 

„9tein, meine lieben bummen UnfchulbStäubchen, 

— t<h mürbe in§ Softer gehen, ja, ba£ mürbe ich!" 
behauptete bie Sitte, unb tf)r ganje§ ©eft<ht lädjelte 
fein unb fpifcbübifch au§ allen feinen ftältdjen. „3a, 
baoon fyofot ihr noch feinen Segriff," fuhr fte auf 
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ber 9JläbdE)en erftaunten Slidfe fort unb nicfte iljnen 
au, „fo eine ^ugenb, bie geljt inä 3*ug ! 9lun, roof)t 
befomm'S! *ßroftt Sta^ett alfo!" 

Sie ftanb auf, nod) elje ätarianne, bie gebulbig 
bafafj unb wartete, baS 3eid>en baju gegeben Ijatte. 

SJlarianne wollte ja mit if)r nodf) aUerljanb SBety* 
nacfytSbeforgungen befpredljen. Unb fo mel fab fte red&t 
njo^t mit t^ren beiben guten Slugen: baß if)re liebe 
2Jtarinfa aud& Ijcutc ein bebrücfteS £erj ^aben mod&te. 
2lu§ irgenb einem ©runbe, gletdfjoiel au§ meinem, 
^ebenfalls f Lienen ^eute felbft bie fltnber bagegen 
machtlos au fein, beren ©eplauber bie Sfflutter fonft 
Reiter ju ftimmen pflegte. 

3för fdjien, baß ftcf) Sfflarianne nadf) SWu^e fe^ne, 
— tnefleidjt natf) einem 2tlleinfein, ba§ bie jungen 
•äJtäbd&en gerabe in ifjrer aärtlicf)en Sorge üereitelten. 

3H§ ade§ erlebigt mar, wa3 $u befpredEjen geroefen, 
50g fte i^re ©taatSljaube oom Äopf unb beftanb barauf, 
fortzugeben. Slber fd&on im Sfflantet unb Äapotljut 
mit sugebunbenen Ofenwarmem, flapperte fte nod& 
einmal an iljrem ©toef in ben „©palt" hinein, wo 
bie ©dfjweftern foeben an ©tantfaS ©tatt ben Stfd^ 
abgeräumt Ratten. 

„2Ufo auf 2Bieberfef)en, meine $mei £äubd&en," 
fagte fte, — „nrie ift e3 nun? 34 bin eine alte 
ftrau, bie am ©toef tjumpelt — in meiner Qugenb 
mürbe man fo eine nid^t allein in§ SBlenfd&engebränge 
fjaben ge^en laffen, — aber bie junge Seit von 
beute — " 

©ita unb ©op^ie faljen pdf) uerbufct an. ©ie 
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blieben vov il>r fielen unb matten oerlegene ©e* 
ftdf)ter. 

„3a, warten fann idj nid)t!" entfd&ieb bie 2llte 
unb fd&roenlte aufmunternb iljren ^Beutet, „ — alfo, 
ein$, p>ei, brei: geljt jemanb mit mir in$ Sonntag^ 
vergnügen bei ber behaarten SRieftn unb bem gmei* 
löpfigen Äinbe — unb wer?" 

3m eblen SBetteifer, nidfjt ber anbern bie läfttge 
^ffidfjt aufeubürben, riefen fie alle beibe fleinlaut: 

„SBrauo! S3rano! 3llfo alte beibe!" tobte äßera 
$etrorona, unb e§ judtte babei gan& nmnberlidf) um 
ityre ütfiunbroinfel, in ©üte unb Soweit augleidfj; 
„— nun freilidf)! junges SSolf ift eben junget 33olf, 
nrie ernftyaft e3 aud& tut, ba ftet)t man roieber: e3 
miH fid) amüfteren." 

Marianne tat e§ leib, als fie bie beiben SHäbdjen 
betreten hinter ber Sllten fortgeben fal), inbeffen mochte 
fie iljr bie fo bringenb probierte ^Begleitung nidEjt 
mißgönnen. 3^r Äopf fdfjmerate heftig, fie tjätte fid^ 
am liebften mutterfeelenaBein in ein Limmer mit uer* 
hängten genftern gelegt. 

2tber eine innere Unruhe lieg e§ nidf}t ju. 9Jlel)r 
nod> al§ nadj ©title unb ffiergeffen feinte fie ftcf) 
na<$ einem Seiftanb. 

Sangfam ging fte burrf) bie SBofjnftube. Sei ben 
l)0^en SBlattpflanjen, iljren gepflegten unb gefcljonten 
Sieblingen, blieb fie einen 3lugenblidt fielen. Sie la§ 
ein roelfeS Statt ab unb flaute nadj ben garten/ 
fnotlenförmtgen Änofpen am ©ummibaum. 
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2) er ©djreibtifd) ftanb fc^ön aufgeräumt. Sieben 
ben ©cfjufijeften lagen ein paar Heine bünne Südjer, — 
Sinbergefdjtdjten, mit fünftlerifdjem 8udf)fd)mu<f fjer* 
ausgegeben, ©ie fofteten nur wenige flopefen, unb 
üfftartanne ^atte fte doH @nt$üden getauft. Sfaft immer 
lag Ijier bergleidjen, al§ warteten immer allerlei 
Äinbert)änbe auf fte — . 

©o totenftiH mar e3. 9Wan mar mie allein auf 
ber äBelt. 9tid)t§ tmn ber Saftigen ©efd&äftigfett ber 
SBodjentage in ber SEBo^nung. 

@3 rooßte iljr oorfommen mie ein 2ltemanljalten 
um fte Ijer. 3lße 3)inge mürben barin berebter, be* 
laufdjbarer — . 

3) ie ©title madjte bange, fte mar fo feiten allein. 
3lHe 2)inge in biefer fleinen Sßotjnung liebte fte, 

ein jebeS ©tücf barin ^atte fte mit järtlicfiem 93ebacf)t 
gemäht, — nur roa§ fte lieb Ijaben fonnte, ba§ §atte 
fie atlmätjlid) gufammengetragen. 

©ie fjatte gemünfd)t, biefe SRäume follten meljr 
als mol^nlid} mirfen, — mie 2lrme, bie pdf) meit unb 
marm erfd)liej$en. 

9lber fte mirften nur fo, meil geliebte SJtenf djen 
fte ermärmten. Söeil immer nodj ©opljie in tynen 
ging unb ftanb, lebte unb lachte, *— meit Sophie in 
ifjnen bie SRutter ermartete, menn fte 9lbenb§ mübe 
tum ber £age§pflicf)t Ijeimfam. 

SäJenn alle biefe 2iebe§füHe feine Betätigung met)r 
fattb, bann lonnte aud) feine Siebe metjr auf bie 
3)inge überftrömen. ©ie blieben nidjt länger befeelt, 
— fte entfeelten ftdj, ftarben — . 
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üUlarianne fröftette. Uttb plöftlid) richtete fte fiel) 
entfdjloffen auf, fdEjrttt in ben Sorflut hinaus unb 
naljm iljren ÜWantel. 

©ie wußte mol)l, maS fte tun mußte. ®inen 93ci* 
ftanb brauchte fte. ©ie mußte, wie mit allem, fo 
audf) Ijiemit ju Somafom. 9Mit itjm ftdf) beraten, 
iljn hören. Stoß er ba mar, baS mar eine 3ufludf)t. 

216er in all iljrem Verlangen banadf) fürchtete fte 
ftd) äugleidf), unb mit fernerer £anb machte fte ftdf) 
fertig, ju tfjm &u ge^en. ©ie mußte: ju ben meinen 
Sröftem gehörte er nidjt. 3^m eingeben, maS fte 
heute quälte, baS l)ieß ftd& entfdfjeiben — . 

S)raußen ruhte frofiige SBinterbämmerung, obfehon 
eS nodj früh am Nachmittag mar. 3)er SBinb machte 
eS bitterlich falt. SWarianne burd&querte einen Seil 
beS ffiremt; in bampfenben 2Bölfd)en ftieg ihr Sttem 
unb gefror ju Saufenben roinjiger (SiSperldfjen an 
ihrem ^elafragen feft. 

Stumpf unb leblos mötbte fidf) ber bitfe ©dfjnee 
um aUe8 ringsum, runbete jeben Umriß, oermifcfjte 
jebe fdjarfe Sinie. §\t unb ba Hang ein (Slocfenton 
an, — mie im Sraum, — leife oerhallenb. SS mar, 
als raune eine ©lodfe ber anbern fdfjlaftrunfen 
etmaS ju. 

9In mannen flirdfjentüren auf bem großen Äreml* 
plafc lagerten Pilger ober lehnten an ben SWauern, 
auf ihren Sßilgerftab gefiüfct. SUtarianne mar nicht 
in ber Stimmung, um irgenb etmaS r>on ber Slußen* 
melt mit Sntereffe aufsufaffen, aber auf biefem Silbe 
blieb ihr Slicf mit einer bunfeln, unoerftanbenen 
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©etjnfucfyt ruljen; über ben jerlumpten ^Jilgcrn, — 
über tfjnen, bie fiel) bis an bie Sore ber ©otteSljäufer 
in trieHetd)t modfjenlanger nutyfeliger Sßanberung 
burdjgefroren unb burd&geljungert Ratten, lag eine 
fotdje finbltdje 3ufriebenfjett. 3Ran fal) itynen allen 
an, — ©reifen, SBetbern, jungen 3Jlenfd^en: fic fianben 
am 3kl — ba, roo fid) ade Sßünfdje erfüllen, unb 
man äße 93ürben abwirft, — s u £ a u f e — . 

©ern t)ätte aud) fie iljre güfje tounb gelaufen, 
um trieben gu ftnben unb ftd^ alles ©dfjroeren ju 
entlaften. 3Bürbe fie baS erreichen, unter SomafoiüS 
flugen unb guten ©orten? äBürbe fte eS bei ifjm 
erreichen? 3n biefem Slugenblicf glaubte fie eS. 

33alb mar SUlarianne an feinem #auS angelangt. 
3n einer ruhigen ©trage ftanb eS, einftödig unb un* 
fdjeinbar, hinter einem Ijofarttgen 93orgärtdf>en. 

Sin ben 23orf(ur ftiefj ein großes ©djranfjimmer, 
mo ber SMener, 2lnbrian, fidf) aufeufjalten tyatte, ber, 
aus SomaforoS £etmatSborf gebürtig, i§m feit oieten 
Queren anfing, unb aud) alle SReifen ins 2luSlanb 
mitmadfjte. 3)ieS ©djranfyimmer erfdjien SDtarianne 
ftetS als ber weitaus beljaglidfjfte SRaum anrifdfjen ben 
fonoentioneK eingerichteten ©mpfangSgemädjern im 
©rbgef^oß. SSieHeid^t aus reiner 93equemtid)feit mochte 
Slnbrian hier aHeS aufammmenge^äuft liaben, roaS 
feiner fpegiellen Pflege oblag: eine ftattttd^c Steide 
ejotifdfjer ^flanjen , befonberS mehrere pradfjtooHe 
Sßalmen, an benen er unermüblidf) Ijerumfpri^te unb 
putjte; baneben I)ing am ^enfter ein Sauer mit einem 
ftngfro^en Äanarienoögelc^en, 93atjufd)fa „93äterdjen" 
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genannt, mit bem Slnbrian ftd) bcn ganzen Sag, über 
atleS toaS gefdjah/ unterhielt. 

SDtarianne ertappte ftd) auf bem ©efühl/ baS 
mannen oon SomafotoS Patienten befchletdjen mochte: 
lieber in biefem frieblichen 3b^H oon *ßalmenlaub unb 
SBogetgearoitfdjer oertoeilen $u wollen, als ftd) weiter 
SU wagen in bie Limmer beS SlrjteS. 

3>nbeffen noch ^atte Slnbrian ihren 93efud) nicht 
melben fönnen, als bereits Somafow felbft erfdjien, 
ftchtlich beunruhigt über ihr unerwartetes Rommen. 
3n Slnmefenheit beS 2)ienerS tat er feine Srage, 
fonbern führte fte gleich burch feine 93ibliotf)ef in bie 
©tubierftube. 

SKarianne lieg ftd) in ben erften beften ©effel 
ftnfen, ^ilfloS &u ihm auffdjauenb. 

„ — ©ophie mill fort!" fagte fte unoermittelt, wie 
man mit gefchloffenen Slugen blinb loSfdjiegt. 

fr — $at fte eS 3hnen geftanben?" 

(Sie fchüttelte ben Hopf. 

„S)aS nid^t . Stber untereinanber werben 

beibe gewifj fchon baoon gerebet höben. So bireft 

fagt fte eS nicht. 216er jefct weif* ich: erft 

neulich brachen beibe ganj oerlegen ein ©efprädj ab, 
weil ich unoermutet eintrat. Unb ich — meinte, eS 

hanble ftd) oieHeidjt nur um Weihnachten 

#aben bie SWäbchen am ©nbe aud) Shnen ?" 

„Stein," entgegnete Somafow. 

©r mar oor ihr ftehen geblieben, gefpannte 3Iuf* 
merffamfeit im ©eftdjt, toährenb fte rafch unb mit 
trodenen Sippen fprad). 
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„9lun, ba§ ift gut/' fügte cv jeijt f)in$u. 
„— ©ut — ?!" 

„3a. SS mußte einmal $ur Sprache lommen 
unb sunt StuSbrud), — e3 mar Ijolje 3*it!" fagte er 
rutjig, „benn norljer Keß fi$ ntcfytS madfjen, weit ©ie 
e§ ntd)t juließen, SDtarianne. Dbfdfjon ©ie e§ t>or 
fidj felbft t>erl)etmlicl)t Ijaben, nagte bie 3urd)t baoor 
bodf) fdjon unabläfftg Ieife an Qljren fernen. 2)a3 
mißfiel mir langft. 3tber nun ift e§ gut, baß e§ 
burdjgefämpft wirb." 

üDtarianne Ijob itjren ?Midf angftuoll ju iljm auf. 

»— 3$ tönn aber Sophie ni^t ^ergeben ! 

Stein, nid)t aud) ©opljie nod) . ©ie ift ja audj 

$art, fte bebarf meiner fortroätjrenb ©ott fei 

Sob unb 3)anf, baß fte meiner nod) bebarf!" 

Somaforo 50g einen ©tu^t Ijeran. 

„9htn laffen ©ie einmal feljen, SDtarianne! $et}t 
bitte ofyte alle Hinterhalte. 3Bie ift eS benn mit 
Sophie? ©ie machen bodf) tyrer greube am ©tubium 
bie roeitgeljenbften ftonjefftonen. ©ie nerantaßten mid) 
nodfj felbft, iljrem Verlangen nad) ganj beftimmten 
3fad)büd)em nadfougeben — u 

„3a/ 1 fagte Marianne Ijafitg, „fo ift e§ ja aud). 
SBeil bodf) if)r Qntereffe gerabe tjiefür alle übrigen 
3ntereffen fo entfd)ieben Übermuts. Unb wenn idf) 
nun bebenfe, baß ©opl)ie bie fjöljeren Äurfe befudjt, 
unb baß fie ©ie &um Berater l)at unb oorroärtS lernt 
fo t)iel fte nur will, — ift e3 bamit nidjt genug? 
3Jluß fte burdjauS auf ben praftifd&en 9lrjt ftubieren, 
— muß fte von mir fortgeben — ?" 
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£omaforo jucfte fdfjeinbar erftaunt bie Steffeln. 

„9letn, felbfioerftanblid) mufc fte ba§ feine3roeg§. 
Sie beruft ftd) babei einfach auf if)r SRetfeaeugntS jum 
Unioerfttätöbefud) unb auf tyre Steigung, fo su Ijanbeln. 
93eibe§ braucht gan$ unb gar nidf)t ben SluSfdjlag $u 
geben. — Qnbeffen: ob idf) fte für genügenb befähigt 
bafür fjalte, ob mir bie ©adfje au§ftd)t§tfoH erfd&eint, 
— aud() ba§ ^aben ©ie bodj fdjon nebenher oon mir 
ju erfahren gefugt, 9Jta." 

3Jlarianne entgegnete Reifer: „3a, aber umfonft. 

SSerfteljen ©ie benn nidf)t, Somaforo: id) 

wollte muffen, roie Sie ftdj felbft inSgeljetm ba$u 
ftellen, — rote ©ie felbft — eoentueH — in metner 
Sage fjanbeln mürben. 9lber ©ie antmorteten ftet§ 
nur auf gan$ beftimmte praftifdje fragen, eingeljenb 
unb geroiffentyaft. S)abei erfuhr idf) ba§ mir SBefent* 
HdE^e nid)t." 

£omaforo erljob ftcf>. 6r antwortete aurüdffjaftenb : 
„Stein, natürltd) nidfjt. 2)enn abgefefjen oon ben mög* 
liefen praftifdfjen Überlegungen gibt eS baneben feine 
letjte, objeftio gültige Sntfd&eibung. 2Ba§ id) täte, 
roenn td& Södjter Ijätte, fann id) ntd)t fo abftraft oon 
oomfjerein feftftellen, nielleidjt — möglidjerroeife — 
märe meine (Srjie^ung ber ^fjrigen fogar entgegen* 
gefegt t>on allem Slnfang an. 93ielleid)t märe fie roett* 
1% ober pfjilifiröS, ober gleidjoiel roie! @an$ genau 
aber fann idf) feftftellen, mag © i e tun merben, — 
Sutern ganzen ©ein unb SBefen naef), unb ba$ f)ätt 
idf) Q^nen längft fagen fimnen, roenn ©ie e§ hätten 
l)ören motten. Unb offenbar, menn id) nid)t ttfHtg 



Digitized by Google 



— 126 — 

irre, famen ©ie jefct aud) nur ba$u tjieljer: nid)t 
um meine Meinung $u erfahren, fonbern um — nun, 
um eine letjte fteine geigfjeit gu überroinben, bie ©ie 
biSfjer nodj Ijinberte, ftd) felbft anjuljören." 

SWarionne fprang neroöS auf. 

„2Bie reben ©ie benn nur! ©ie quälen mid>!" 
murmelte fte gereift, bie ©timme poII Ordnen. 

©eine Slugen richteten ftd) mit einem einbringt 
forfdjenben 93IidC auf fte. 

„3$ weife, bag idj ba§ tue!" faßte er ernft. w Unb 
idE) roeifc aud), bafc 3^re Heroen gerabe Ijeute um 
©djonung freien. — Unb nun työren ©ie mid) an, 
SJtarianne, unb jroar gan$ getroft, benn idf) fann 
3$nen nrirflidj Reifen, wenn ©ie nur motten. 3$ 
fdjlage oor: überlaffen ©ie bie gan$e ©ad&e mir. 
überlaffen ©ie e§ mir, ©op^ie von ifjren t)od)fliegenben 
2Bünfcf)en ju furieren. ©o gänalid) ju furieren, bafc 
fte nie mieber Suft nad) bem drjtli^en ©tubium unb 
Seruf oerfpürt. äßotten ©ie?" 

Marianne faf} ifjm ungläubig in bie Slugen. 

„SBie foHte ba§ roo^l möglich fein? SBomit fönnten 
felbft ©ie ba§ erreichen?" 

„2)a§ ift meine ©adje. 3ür ba§ ©elingen fiel)' 
idf) ein." 

Sin feiiger #offnungfd}immer überflog iljr @e* 
ftd&t, aber fo gagljaft nod), bafe e§ tyn rührte. 

„2lber — roarum hätten ©ie ba§ bann nid)t längft 
getan?!" 

„SBarum? 9Jun offenbar barum, weit ©ie ja 
für bie $läne unb Sntereffen 3$ttx Äinber nidf)t nur 



Digitized by Google 



— 127 — 

91ad)fid)t &eigen, fonbern fie gerabeju — in 3$rer 
unnad&atimlidfjen Vitt, 2Ha, — Zeitig galten, ängft* 
lid) bemüht um bic geiftige ©igenart jebeS ein* 
Seinen." 

SDtarianne fat> feljr unruhig aus. 

„3a, ba§ ift bod) aber audf) ba§ einzig 9tidf)tige? 
— Sie fpredjen ja jetjt bodf) roo^I nur bat>on, ©optyie 
redf^eitig in roirflid) beftefjenbe unb unau§meid)lid)e 
©d&attenfeiten ftljreS 93erufe§ einsuroeifjen — ?" 

Somaforo fdjroieg einen Stugenblidt. 

„2Jleine liebe 9Jla!" oerfefcte er bann. „3)ie 2)inge 
ftnb nun einmal, als was fie uns erfdjeinen. ©ug* 
gefiion ift fdfjliejslid) alleä. 3df) tjalte mid) für fefyr 
n>ol)l im fianbe, ftärferen SBefen als einem SDläbeldfjen 
wie ©optyie, i^r ©tubium für alle ©nrigfeit ljinau§ 
p aerefeln, unerträglid) $u madjen, — unb ebenfo 
bürge id) bafür, bafc id) ein mel jartereS fleineS 
3Jlen|d)enfinb, al3 fie ift mit etn>a§ Äraftaufmanb 
burd) alle ©djitnerigfeiten unb Sätjrlidjfeiten berfelben 
©adje mit ©rfolg Ijinburdjbringen mürbe." 

SJlarianne machte eine Ijitflofe 93eroegung. ©ie 
fucfyte nad) äBorten, — lehnte ftd) innerltdf) auf gegen 
bie äBorte, bie it)r famen, — unb enblid) entfdjlüpfte 
e§ i^r leibenfdjaftltdj: „ — 91ein — o md)t! ©optjie 
nid)t§ antun ! 9tid&t£ £emmenbe§, nichts 2trge§ — . 
9lid&t3 gegen ifjr $Bad)3tum, nidjtä gegen ifyre firaft 
unb greubigfeit — ," fie unterbrach fidf) unb hielt er» 
fd&rodfen inne. 

w . . . nichts gegen ifjren SBunfdj, fortzugeben — ?" 
ergänzte Somafom. 
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,,2lIfobod)!" murmelte er, als ftc barauf nichts 
antwortete. 

<$r naljm iljre Qanb in bie feine, fügte fie faft 
unroiHfürlid) unb I)iett fte feft, roäljrenb er fid^ bidjt 
über SJlarianne neigte : „Sinb ! 3efct tjaben ©ie fid) 
ridjtig felbft in bie ßlntfdjeibung fyineingeftofcen, — 
jetjt beftegen ©ie aud) bie 2lngft, bie ©ie f>aben, 
weiter &u fpredjen. ©eljen ©ie nun ein, nrie roenig 
e§ tyilft, 3^nen Reifen au motten? ©ie taufen ja 
boefy gerabeStoegS in ba£ hinein, roa§ Sljnen ba£ 
©d)roerfte ift unb ©ie ängftigt. Unb eben beStjalb 
mufc e8 entf Rieben fein! Sttefer Eingebogene ftampf 
ift ein SBatynfinn. SBerroerfen ©ie meinen 93orfd)lag 
oon oorljin, fo fiegt ©opfjie. ©oH fie ba§ — ? ©oll 
fte gefjen bürfen, ober foB fie bei 3t)nen bleiben — ?" 

„— ©el)en!" fagte fte unb brad) in ein bitterlidjeä 
SBeinen au§. 

Somafom lieg fte mehrere SJHnuten gemäßen. 

@r atmete tief auf unb ging einigemal im Sitn* 
mer auf unb ab. ©ein ©eftdjt behielt babei ben ge* 
fpannten, aufmerffamen 2lu§brucf. 

2)ann tarn er roieber ju SMarianne. @r 30g it)r 
leife, mit fanftem Spange bie #anb oon ben 2tugen, 
bie fie oerbeeft Ijielt. 

„Muri ift e§ aber genug!" aufwerte er läcfyetnb, 
„aeigen ©ie öftren Uleroen ben #errn. — SBotlen 
©ie nid)t eine Saffe Sljee nehmen? ©eljen ©ie, bort 
fteljt ba§ gange ©efdjirr nod), — id) mar gerabe 
babei, als ©ie famen. Sur ©träfe trinfen ©ie ifjn 
nun falt, natürlich" 
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©ie gehörete mechanifch unb lieft ftch ein wenig 
$hee eingießen, in ben £omafow auS einem SSlrjnei* 
fläfchd)en ein paar Kröpfen mengte. 

S)ann überlieg er fte nrieber ftch felbft unb nahm 
ben ©pa$iergang im 3immer von neuem auf. 

216er SWarianne erhob ftd^ oom ©effel. 

„®3 ift fpät geworben. 3d) miß nach £aufe 
gehen," fagte fte mit einer Ieifen Stimme, „bie Äinber 
ftnb gewift fdjon jurüÄ unb warten beforgt. ©ie 
waren nur für furje Qtit mit 3Bera $etrowna aus« 
gegangen." 

Somafow blicfte auf bie Uhr. 

„SBie ©ie wollen/ SWa. SBiefleidjt ift e§ fo am 
beften. Qnbeffen — - ftnb ©ie jefct auch fdjon baju 
im ftanbe? ©inb ©ie Sljrer felbft ganj ftdjer? 3$ 
laffe ©ie nicht fort, ehe ich ba3 genau weift." 

Unb al§ Marianne ihn mübe fragenb anfah, fügte 
er hin&u: ,,«3h ter Söchter falber ift e§ notwenbig, 
baft fte ihre SJtutter in biefer Angelegenheit feft unb 
ftdjer auftreten fehen. 9H§ eine Autorität — nicht 
wie ein IjingefdjIadjteteS Opferlamm. — Starum müffen 
©ie e$ fein, 9Jlarianne, bie entfd)loffen bie ^nitiatioe 
ergreift." 

n— 3* M felbft — ?" murmelte SUtarianne. 

„3a. 3)a3 ift notwenbig, unb &war fofort. fiaffen 
©ie bie Ungewißheit feine ©tunbe länger aufteilen. 
Saffen ©ie ftch feinen SRaum ju S3eangftigungen unb 
Sraurigfeiten ba^wifchen. ©ringen ©ie noch heute — 
heute nod)! bie ©ache jur ©prache unb @ntfcf)eibung." 

„— £eute?!" wieberholte fte erfchretft. 

Sou «tnbrea«*<5alome, 3Ra 9 
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Sie mar tief erblaßt. 

Somaforo ergriff ifjre #anb unb naljm fic in feine 
beiben £änbe. (Sr fachte ermutigenb : „9Serfudf)en ©ie 
e§ nur! bleiben ©ie nidjt mitten im 5?ampf fteden, 
ber Styren SReroen ftünblid) härter sufefcen wirb — 
überfielen ©ie e§ fc^nctl gang. #interljer fommt bie 
aU^etlenbe SHu^e. — ©lauben ©ie, baß ©ie e§ mir 
nerfpredjen fönnen?" 

„<3a. 3$ roiH e§ tun," fagte fie traurig. 

„Sann laffe idfj ©ie ruhigen £eraen§ fort. — 
SBenn ©ie erlauben, geleite idj ©ie felbft an einen 
©djlüten," bemerlte Somaforo unb führte SMarianne 
burd& bie Sibttot^ef f)inau§. 

@r fdjellte nid&t bem SDiener, fonbern gab tfjr 
felbft ben SDtantel um. SDtarianne tat feine Slrt fo 
voofy, roie einem leife umforgten Äinbe. 

„3d£) bin gang jerf^tagen unb rounb," meinte fie 
mit einem müfjfamen Säbeln, „aber td) banfe 3§nen, 
£omafon>." 

„21^, 2Jla — " er ftoefte unb murmelte: „SBenn 
©ie nur — roenn ©ie menigften§ ofjne ©roll Ijer* 
beulen. @§ ift eine fdjänblidje Aufgabe, bie mir 
roieberljolt sufäKt, Sljnen melj tun ju müffen, ©ie 
ju etroa3 hartem ermannen ju müffen. — 2)ie @r- 
teidfjterung mirb auef) bieSmat nad&fommen, id& fjoffe 
e§ mit 93eftimmtf)eit. 2lber bie überroinbung ift be3* 
tjalb nid}t minber fdjrcet." 

Marianne fd&mieg. ©ie ftanb feft an U)n gelernt 
unb fd&toß bie 3lugen. 

9lein, fo feige mürbe fte bodf) nie fein, fief) nidjt 
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immer biefem unbefiedjlidtften aller greunbe mit ifjren 
9löten unb ©djroädjen anvertrauen, roeil er ftreng 
gegen fte mar! ©in grofjer 3)anf gegen ifjn fiieg in 
il)r auf. äBenn nur er itjr blieb — ! 

Somafom oerftanb bie ftumme 2lntmort Doli* 
fommen. 

®r öffnete bie £ür unb rief 3lnbrian 51t, einen 
©glitten oor ba3 ©ittertor ju minfen. 

3)ann geleitete er Marianne burd) ben oerfdjneiten 
Sorgarten, fjalf U)r einfteigen unb fnüpfte iljr bie 
JJellbedte um bie Äniee. 

,,3d) bin Ijeute oiel au3, M bemerfte er babei, — 
„barf id) gegen 3lbenb für einen einzigen SKugenblicf 
bei 3ftnen oorfpredjen? 9Jtid) überzeugen, wie atleä 
ftc^t — ?" 

ajlarianne nidtte. ©te muffte, roooon er ftd) über* 
jeugen motlte. Stenn alfo muffte e§ fdjon gefd)ef)en 
fein — . 3tyr fd)lug ba3 #er$ ftärfer bei bem ©e* 
banfen. 

2118 ber ©glitten fortfuhr, ging Somafom lang* 
fam in3 #au§ jurücf. 

SlnbrianS ©eftdft ftraf)lte, er freute ftd) immer, 
menn er SBtarianne fal), benn e3 fam cor, bafe fte 
ftd) oon ifjm ©efdjidjten au§ bem 3)orfleben erjagen 
lief*, unb ba§ mar if)m ba3 $öd)fte. @o erfuhr fte 
mandje ffiinjel^eit au§ 2omaforo§ flinb^ett, ber al§ 
fleiner Surfte, ju 93efud) beim ©rofcoater, — einem 
edften alten Säuern, — mit älnbrian nod) barfufc 
umhergelaufen mar. 

„So ein SDtütterdjen, — rotrHid), fo ein präd)* 
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tigeä !" entfd&ieb Stnbrtan, unb fah feinen $erm lädjelnb 
an, roährenb er feine fdjroadjen furjftchtigen Slugen 
jufniff^ bie ber ©djnee blenbete. ©anj nrie fein £err 
trug er einen Äneifer, wenn auch feinen golbenen, 
unb nur einen mit bunflem ©chufcglaS. @r füllte 
ftd) fefjr fiola auf biefen Äneifer, unb fam ftd) barin. 
ganj wie ein SluSlänber ©or. 

Somaforo roürbigte Slnbrian feiner Slntmort. ©r 
ging fdjroeigenb in fein 3imm** tjinüber unb lieg 
ben £h ee forträumen. 

9tad)benHid) fdjritt er babei auf unb ab. 

„@o ein 3Jlütterd)en !" 3n feinen eigenen ©r* 
innerungen fpielte ©Iterntreue eine große SRoHe. S)en 
SSater fyatti er wenig gefehen: ber ^atte ftd) gum 
Kaufmann unb SReeber heraufgearbeitet, ungeheuer 
erroerbMchtig, ungeheuer firebfam, benmfjt einfeitig, 
ohne Qtit ftd) Silbung anjueignen : alles ba3 für bie 
Äinber. Sie follten bann aHe§ ^aben: Silbung, äJladjt, 
©elb, ©lüdf. &xoti ©djroeftern oon Somafom t>er* 
heirateten ftd) früh un *> anfehnlid). Unb er, al§ 
©tubent ber SWebi^in, in jugenblidjem ®ntf)ufta§mu8 
faft in nihiliftifdje Umtriebe oerroicfelt, ootl brängen* 
ber, unruhiger ©nergie, fam lieber als $um SSater, ins 
SDorf aurücf, aum ©rofjoater. SBenn er biefen Sitten oor 
ftd) fah, eisgrau, mit ben flugen, berebten Slugen unter 
ben bufdjigen Srauen, bann erfdjien er ihm in feinem 
©djafSpelj mie ein ganj ©rojjer, roie ein ftürft ober 
©emaltherr. #err in feiner #ütte, auf feinem gelbe/ 
Slhnherr eines ftarfen ©efd)led)t3. 3)ie3 2)orfbilb be* 
hielt für Somafom eine fonberbare $oefte — . 
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sßlöfclid) blieb er mitten im #in* unb £erfd>reiten 
fteljen. @r Ijordjte. S)rüben im 3)iener&immer unter» 
tyielt fid) Stnbrian mit 93atjufdf)fa. @r pfiff ü)m 
rufftfcfje SBeifen t)or unb erjätylte — . 

Somaforo befd&lidj ein leifer 91eib. äBenn änbrian 
feinen Äneifer faden lieg, fo mar er roieber ber S3auer 
von einft, aller europäifdje ftixmä fiel einfach oon 
tym ab. 3Ber ba3 ebenfo madjeu fönnte, ober aber 
fid) eine neue äBelt bauen — . 3a, ber märe erft 
bei „■äJifitterdjenS" wert. 

@r ftanb nod) unb tjordfjte auf ba§ ©eplauber unb 
©ejrottfc^er in ber 2)ienerftube. 



SWa ermartete gu $aufe eine überrafd)ung. 

3$re beiben 3Wäbdjen maren foeben Ijeimgefommen. 
9Jodf) ftanb bie 3Bol)nung3tür weit offen, unb ein 
SBauerSmann müljte ftd) eben bamit ab, einen l)oljen 
ljerrlid)en 3Beil>nad£)t8baum in ber ©tube Unterau» 
bringen. 

Sophie falj bie Stflutter ßlüdfira^Ienb an. ®§ 
mar bodf) eine gute Sbee, ba§ mit bem Saum ! @$ 
mar iljre 3bee. 9Jla Chatte il)n ftd) bod) fo fef)r 
gemünfd^t, unb menn ftc ifjr aud) erft geftern abenb 
etmaS meit ©rofcartigerei barbringen roollte, fo er* 
leichterte ftc bieS bodj für ben Stugenblidf. 

Sita mar nod) in Sffiütje unb ^Jelsjacfe unb lohnte 
ben SDlann ab; mitten im SBo^njimmer erf)ob fidf) 
je£t bie Sanne unb buftete roirflidf) roie ein ganzer 
SBalb. Oben fiief} fie fogar ein menig an bie gemeinte 
2)edfe an, fo bafc fie ifjre fyödrfte ©pi^e frümmen 
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mufjte, von ber ©ette jebodfj breitete fie iljre äifte 
ebenmäßig unb tiefgrün, wie ein fcfjirmenbeS ®ad), 
über OttaS ©dfjretbtifcfy au§. 

©opt)ie ^atte ftdj an ba§ geöffnete $ianino ge* 
fteßt, ba§ ber Saum von ber anbern Seite über* 
f chattete, unb unter feine Steige gebüeft, fudfjte fte 
ein paar 2lfforbe eine§ alten SBeiljnad&tSliebeS. 

S)ie SJlutter aufwerte nidjtS, bi§ ber SWann tjinauS* 
gegangen war. ©ie \af) bla£ aus, unb iljre 2lugen be* 
fafcen etwas fo ©tille3, fo nadf) innen ©efeljrteS im ©lief. 

©nblidf) fagte fie mit tf)rer warmen Stimme: 
„2)anf eud) ! 3a, bie§ SBetynad&tSfefi fott un§ fd)ön 
werben, wie nie ein§ gewefen ift! 2Bir wollen frol} 
fein, mir brei jufammen! 3)enn e§ roirb f)ier am 
Ort unfer (etjteS fein. Über3 3al)r feiert audj Sophie 
e§ nidjt me^r l)ter. — 3dj baut' euef), tt>r Äinber." 

Sophie, bie eine leife 2Mobte angefdjlagen Ijatte, 
bradf) mit einem gräftlidjen SJtifjton ab. 

Kita, eben im Segriff, it)re Qadfe au^uaietjen, 
tytelt erwartungsvoll inne unb bliette bie SWutter an. 

2)a ging SDtarianne gu iljrer Qüngften t)in unb 
na^m fie in bie 3lrme. 

^<ttber nidfjt getrennt!" fagte fte bewegt, „ — idE) 
werbe mein 2Beit>nad^t§fcft ba t)aben, wo bu gerabe 
ftubieren wirft." 

„— 2td) — 3tta!" fdfjrie Sophie auf. 

©ie glaubte e§ nodf) ntd&t recfjt. SWit bunfel ge* 
rötetem ©efidfjt flaute fte angftooll unb guglei^ ftrafj* 
lenb $ur SWutter auf unb umflammerte itjren $al§. 

„— 2td>, 3Jla — ! 3ft e§ benn mitflid) waljr — ?" 
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SDiefer 2lugenblicf tat SUtarianne bodfc bitterer roef), 
als fie jefct eben beim $eimfeljren geglaubt ^atte. 
©ie brüdte ©opl)ieS teudfjtenbeS ©eftcfyt an fidf), um 
nid&t ben 2luSbrudf ber greube barin ju fef)en. 

„3a, e§ ift roaljr, #eraenSfinb. SlHeS 9läljere 
befpredjen mir no^ ein anbereS Sfflal. Slutf) mit Kita 
mufj^df) nod) oieleS befpredf)en. @o ganj einfaef) ift 
eS nidf)t. — Slber bie ©adfje felbft ift entfd&ieben. 
9lun follft alfo audj bu hinaus, — gebe ©ott, einft 
8U beinern unb beiner SWitmenfdjen ©egen." 

Sophie brüdEte ftdf) fefter an fie. 

©ie fd&ämte ftdf) fdf)redflidj oor Sita, aber fie 
roeinte bennod) ©tröme von Sränen in SJiaS #alS 
hinein, als ob fie nid&tS in ber SBelt je tum ba fort* 
reißen foHte — . 

Sita ftanb mit großen ernften Slugen beifeite. 
S)aS SBort, baS iljr innerlich fam, lautete ganj fpon« 
tan „2)onnern>etter!" Slber gtüdKidfjerroeife berieft 
fie eS bei ftd^. 

©in tiefer SRefpeft prägte fi$ auf it)rem jungen 
©efidjt aus. 

Sßlötjlidfj fam fie auf bie üfflutter ju, ergriff beren 
#anb unb füßte fie. 

K S)u bift roa^aftig ber famofefte Äerl unter ber 
©onne, bu Ijerrlidfje 2Wa!" t>erftdf)erte fte ganj be* 
geiftert. 

SWarianne {adelte nidfjt über biefe ©tjrfurd&tS* 
bejeigung; fte überlegte audj nidjt, ob fie nun nid&t 
gerabe5u glänjenb i^re Autorität behauptet unb bie 
3nitiatioe ergriffen Ijabe. 
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©ie fjiett ifjr weinenbeS ftinb im 9lrm unb bücfte 
tyx ©eftdft tief it>m Ijerab, als laufte ftc faft 
gierig biefen Sränen, — als tebeten biefe 2ränen 
arttfuliert au iljr — ©üßeS, 23erföl)nenbe3, Sefd&nud)* 
ttgenbeä — . 

3)ann trodhtete fte ©opf)te, wie einem flehten 
ftinbe, ba§ naffe @eftdf)t mit tyrem eigenen SÄfd&en* 
tud) ab. 

„ftomm," fagte fte fanft, „e§ ift bodf) ein großer 
©ntfd&Iuß unb batjer ein großer Sag für bidj. ©e^ 
hinaus unb bring un§ eine glafdje 2Bein. 9Bir motten 
auf bein SBoljt anftoßen." 

©optyie ging, ber SWutter Safdfjentudfj oor bie 
2lugen gepreßt, langfam, al§ fei biefer 2ag meljr ein 
fernerer atö ein großer. 

(Sita faf) il)r unwillig nadj. 

©ie bemerfte aur 3Jtutter: „Sophie ift bo<$ nod) 
fetjr ein ftinb. £ternadf) muß bodt} nun ein jeber 
benfen, e§ ginge jur ©dijladjtbanf. 2lber bu fannft 
mir glauben, baß fte barauf brennt, $u ftubieren. 
SDlan muß nur erft in ifjr alles baS Hären unb 
orbnen." 

äftarianne fdjroieg einen Stugenblicf. 

„— 93ift bu eS, bie biefen ffintfd&luß in il)r ju 
flären oerfudfjt Ijat?" fragte fte bann rul)ig. 

Sita begegnete itjrem 93Iicf feft unb offen. 

„3a, 9Jla. ©obalb mir ba§ felbft ffar geworben 
toar. ©ie fonnte nur nidjt ben SJtut ftnben, bid^ au 
fragen — . ©iet), idfj ftelje ja fo baau : e§ ift etwas, 
wofür id) ieberjeit fämpfe unb eintrete, — wie benn 
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atfo nidjt, xoo e§ bie eigene ©c^rocficr gilt? Htur 
mit einem Unterfdf)ieb freiließ: baß id) in btefem %aU 
nidjt nur für bie allgemeine ©adfje einfiele, fonbern 
audj mit jebem ^Blutstropfen für ©opljie felbft. 2)aß 
id) midj i^rem Seben oerbinbe, itjr Reifen, ju iljr 
galten roiH jeberjeit, — roa§ audf) gefd&elie." 

SJlarianne säuberte nur nodf) einen legten Stugen* 
blidf. S)ann reifte jtc i^rer SÜeften fdfjroeigenb bie 
£anb. 

©ie flauten einanber babei ootl in bie 2lugen, 
roie jroei greunbe, bie, wenn fte audj nitfjt auf ganj 
gleid&em Soben fämpfen, e§ bodf) in gleichem ©inn 
unb für baSfetbe Ijödjfte S\d tun. 

„3$ ftette ©optjie in beine Dbtjut, — idf) baue 
auf beine Sreue: #öf)ere§ l)ab' iclE) bir mcf)t an^u» 
uertrauen," fpradf) SWarianne teife ; „ — Sophie rcar 
,fein' Siebling — unb »feinen* 93lidt f)at ©opfye. 3Wir 
ift, als ginge nod) einmal ,er* t>on mir Jjimoeg, in« 
bem fte ge^t — ." 

©ita mar fefjr blaß. 

Störe ©djroefter lam mit Stfjetnroein unb ©läfern 
ptücf, entforfte bie glafrfje unb goß ein. 

Äeiner t>on ben breien fpradE) ein äöort, als 9Wa* 
rianne tl)r ©taS erljob unb mit Ujnen anfiieß. 

©ie lügte i^re blonbe Softer, it)r härteres ^erjenS* 
finb, bod) tat fie eS Reiter unb f)er$aft, um feines* 
falls met)r Srönen auffommen ju laffen. 

Sita unterste fte in biefer 2lbftdf)t nad) Sfflög* 
lidftfeit, benn eS uertefcte fte faft, baß ©opljie Ijeute 
weinen lonnte. 
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„©gentlidfj ift ba§ ja ein SBeiljnad&tSgefd&enf, baS 
allergrößte, unb gleidf) unter ben noctj ungefdf)mü<ften 
93aum gelegt!" fagtefte fdfjerjenb, „ — roiefannman 
nur feine ©aben fo twrmeg oerfdjroenben, SUla! 3et>t 
fotlte id) t)on SRedjtS wegen alle übrigen ©efd&enfe 
befommen, benn ©opljie $at nun an biefem einen 
vollauf genügt 

„33i3 jum SBeiljnad&tSabenb fyab' idf) meüeidjt nodf) 
ein anbreS ©efdfyenf für eudEj, — unb bann für eucfy 
beibe!" erroiberte SJiarianne mit leifem Sögeln, unb 
man hörte il)r an, baß fie t>on einer nodj jag^aften, 
aber, golbenen Hoffnung fprad). 

„91od) ein anbreS? Ulorf) ein ferneres? 9lein, 
benn ba§ gibt e§ ja gar nicf)t metyr auf ber SBett. 
9lid)t maljr, ©opl)ie?" 

Sophie fdjüttelte energifcf) ben Äopf, ifjre geröteten 
9lugen ftraljlten jetjt bodf). 

„2Ufo bieS einzig ift ba§ ©d&önfte für fte, 93effere§ 
gibt e§ nidfjt!" badete -Marianne ftiD, einen 2Iugen* 
bltcf lang mel) berührt, bodE) an ber aerfcfjmiegenen 
Hoffnung, bie fte liegte, Ijob ftd) i§r Üötut roieber. 
2)iefe ©tunbe füllte eine freubige fein, unb fte mürbe 
e§. So trieleS brängte ftdfj $ur 2lu§fpradfje, ben,beiben 
9Jläbd^cn mürbe e§ in biefen SUlinuten erft bemufjt, 
baß fte in mancherlei £eimlidE)feiten gelebt Ratten bie 
3eit über, — unb baß eS föfilid) fei unb an fid) 
fdfjon ein ifitft, keinerlei #eimlidtfeiten me^r ju fentten 
9Jla3 SlicJ unb Säbeln gegenüber. ± 

Unb aDgemqcf) lentte SDlarianne ba3 r ©efpräcfy in 
immer ruhigere Sahnen, ©ie faßen eng jufammen» 
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gerüdt bei ber fjalbgeleerten %\a\ty, unb währenb 
fte bic praftifcfje ©eite ber Srage näher erörterten, 
fdjergten fte fcfjon wieber. 

(Snblich ftanb Marianne auf. @8 war faft ^alb 
fedf>§ geworben. 

#,3etjt möchte ich hineingehen unb ein wenig ruhen, 
ihr beiben 2augenidE}tfe. 2)iefe 9lad)t war nicht gut 
für mich. Unb morgen ift fein ©onntag mehr — 
2lber oon ba an nehmen bie ©tunben enblich reißenb 
ab. — 93i§ wir um halb fteben effen, bin ich toieber 
ba. Sollte nun noch in^wifchen ein ©onntagSgaft 
fommen, fo beftrieft ihn mit fo oiel StebenSwürbigfett 
al§ ihr wollt, mich jeboch fotl er auf aDe Salle in 
trieben laffen." 

3tn ber £ür wenbete fic fich noch einmal nad) 
ben SWäbchen um unb nidtte ihnen au. ©ie fah ihre 
leuchtenben zutraulichen 2lugen, unb ein warmes 
S)anfgefuhl fam über fte, als fiele langfam oon ihren 
Schultern eine Saft, unter ber fte gebüeft gegangen 
war: — wieber lagen jefct bie #erjen ihter ftinber 
offen unb ihr $u eigen oor ihr ba, wie ihre blühenben 
©arten. — 

9lur ein ©onntagSgaft fdfjellte ein wenig fpäter. 
@3 war Somafow. 

SWarianne ^atte gewußt, baß er noch fürs oor« 
fpredjen wollte, inbeffen hatte fte felbft ihn in biefen 
©tunben ooUftänbig oergeffen. 

3)ie beiben SWäb^en erzählten ihm wörtlich ben 
Auftrag ber SWutter, falls jemanb ju 93efud) fäme. 
®r mußte lachen — , nun wußte er genug. 
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2Ba8 etwa nodf) fehlte, ergänze i^m ein einiger 
931idC auf bie ©dfjroeftern. Sophies ©efid&t war nod) 
ootl roter Sränenfpuren. Sita mar blaß unb bie 
bunfeln 2lugen brannten iljr. 

„9tun, ba3 Ijier fdjeint mir ja fdjon me^r ein 
93acdf)anal geroefen &u fein!" bemerfte £omafon>, als 
er in§ 3Bol)n$tmmer fam, xoo nodf) bie leeren ©Iäfer 
ftanben. 

Sophie f u^r e$ heraus : „3a — ! S)enn idf) f oll 
nun Sita in§ 2lu3lanb folgen unb oon Oftern ab 
SJlebijin ftubieren!" 

©ie fam aus ber ßüdje, bie roeige ©djürse fd^ief 
umgebunben ; Ijeute f onnte man rooljl einige Siebenten 
wegen itjrer Seaufficfjtigung be§ 9Jiittagmaljte3 liegen. 

Somafoto fpradf) baS nid)t au§; er fagte nur: 
©o, fo. — 9tun, unb 2Ra, — n>a§ fagt benn 
bie basu?" 

„9Jla ift e§ ja gerabe, bie e§ felbft oorgefdfjlagen 
Ijat," erflärte Sita. 

„©o. — 9lun, unb roo nrirb benn Sophie biefe 
große 2at tun?" 

Sophie rief: „Slber natürlidf) in 93erfin! M 

„Sttatfirlid) ba, roo \6) mit tyr jufammen fein 
fann," meinte Sita. 

„9letn, Sita, ba8 fannft bu fo bod) nidE)t fagen. 
2)e3ljalb allein bodf) rooltf nid&t," oerbefferte ©opljie 
einfd&ränfenb. 

Somafom f)atte ftdf) im ©d^aufelftu^t niebergelaffen. 

Sr naljrn feinen ftneifer au§ ber ©eitentafdfje, 
rieb itjn mit einer Scfe be§ baftfeibenen £afcf)entudfje£ 
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flar unb fegte tyn auf feine etroag ftumpfe 9lafe. 
Sann bltrftc er ben beiben ftdjtlicf) nocf) gan& auf* 
geregten ÜRcibdjen nadjeinanber prüfenb in3 ©eftdjt. 

„Sine fleinere UnioerfitätSftabt, — eine foldje 
natürlich mit gutbefietlter tnebijinifc^er gafultät, — 
wäre für ben Seginn ebenfalls nid)t übel!" bemerfte 
er langfam. 

„Sich nein!" rief ©ophte unwillig unb ergriffen 
am Strmel, — baß ©ie ficf) nicht etwa unterftehen, 
Soltor Somaforo, unfreräRa bergleidjen einjublafen!" 

„9Iber ©ophte, bu benimmft bich rein roie ein 
flinb!" tabelte Sita, oon ber p>anglofen Intimität 
il)re§ Verhaltens unangenehm berührt. 

„9Hir fcheint hiernach aber boch," nahm Somafom 
fefjr gelaffen ba§ SBort, „bafc Sophie nur mit löblicher 
Dffen^erjigfeit il)re§ ^erjenS SUleinung, — unb auch 
ShreS ^erjenS 9Jleinung, Sita! — funbgibt. SWir 
fcheint, ba§ bei 3^nen bie 2öaf)l be3 OrteS faft eine 
ebenfo mistige Stolle fpielt nrie bie foeben erft ein* 
geholte SrlaubniS sunt ©tubium felbft, — Ijab' ich 
nicht recht?" 

©ophte errötete unb wollte nriberfprecfyen. 2lber 
Sita fegte pdf) Somaforo gegenüber feitn>ärt§ auf 
einen ©tut)l, fcf)lang ben 2lrm um bie Sehne unb 
bemerfte eifrig: „©ofinbtfch ift e§ nicht au nehmen, 
roie eS bei ©ophte leidet auSfteht. SlHerbing§ freut 
fte pdf) barauf, — unb ich für fie! — baft fie auch 
außerhalb be$ ©tubiumS am Seben teilnehmen roirb. 
9lber felbftoerfiänblich nicht etroa an feilten 35er* 
gnügungen ! Sticht um irgenbroelcher ©enüffe mitten, 
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bie eine große ©tabt naturgemäß reifer bietet — " 
®ita§ Sippen häufelten ftch bei biefer ©rroähnung 
faft fo nerädjtlid), wie bie einer jungen 9ionne, bie im 
^toftcr oom SGBeltocrjic^t fprttfjt. 

Qm „©palt" nebenan, wohin ©ophie eben oer« 
fchrounben mar, um einiges ©efdjirr für bie Äüdje 
Sure^tjufteHen, fyöxU man e8 beängftigenb laut flirren. 

„ — ©onbern — ?" forberte Stomafow Kita jum 
äBeiterfpred)en auf. S)er Äneifer faß ihm noch immer 
auf ber 9lafe. ©tgentlich t)atte fte roenig Suft, weiter* 
sufprecfjen. ©ie fanb ihn ^eute ganj merfroürbig 
arrogant auSfehenb. 

„— ©onbern um teilzunehmen am Seben ber 
heutigen ftrebenben Srauenroelt, — an biefer ganzen 
Seroegung," fagte fte bennodf). „©ophie nrirb ftd) 
balb, fo wie ich e§ tue, innerlid) eins bamit fügten, 
baran emporroadjfen — " 

„— <3ebenfaII§ f)at e§ etroaS SJegeifternbeS !" fiel 
Sophie ein, bie e§ boch nicht aufhielt, im hinter* 
grunbe ju bleiben, ©ie hatte ba§ ©efd^irr mebergefetjt 
unb trat wieber &u ihnen, ©ie fanb, baß man ganj 
über fte (tmuegfpr&dp, roährenb eS ftd) boch auS* 
fchließlich um ihre eigenfte Slngelegenheit hobelte. 
2lud) flc moHte ftch Suft machen unb mit ihrer Ober* 
Seugung ^erauStüden. 

©o fuhr fte lebhaft fort: ?; (£S ift boef) etwas ganj 
anbreS, ob man fo oor ftch ^ n ftubiert unb nur ganj 
egoiftifdf) an bie eigene githtnft benft, — ober ob 
man mit allen jufammen biefen neuen großen &\zlzxt 
entgegengeht. 6S ^at etwas SegeifternbeS!" 
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wteber holte fte mit einer inbrünftigen Betonung, bte 
batüber hinweghelfen foUte, baß ihr gar nichts weiter 
einfiel. 

©ie ftanb neben SomafowS ©tuhl, fo baß er ju 
i^r hinauffe^en mußte. 9Bte fte biefe SBorte mit fo 
Diel SQSärme fprad) unb babei fo jart unb lieblich 
baftanb, flog ein 2lu8brucf burch feine äugen, ber 
Sita frappierte, obwohl fte ihn nicht oerftanb. 2lrro* 
gant nahm er ftch {ebenfalls nicht mehr aus. 

Somafow nidfte oor fich h" 1 un ^ bemerfte, inbem 
er ben Äneifer falten ließ: „3a ja, eS ift fchon fo. 
©tubteren ober nicht, — ba$ ift gar nicht mehr allein 
bie Srage. ©onbern bamit bilbet ftd) pgletch ein 
neuer £qpu3 ber grauen heraus, — ja, gemiffermaßen 
ein neuer SqpuS, man muß eS roohl fo nennen. S)a* 
mit, baß eine ftubiert hat, ift e§ nicht mehr abgetan." 

„©ehr richtig ! 2Wan muß baS nur erft aßerfeitS 
einfehen lernen!" betätigte Sita biKigenb, währenb 
ihre ©chwefter mit einem unterbrüdten ©eufser in 
bie Südje abging, obwohl fte ftch weit Heber an btefer 
intereffanten 3)i§fuffton beteiligt hätte. 

„@inb ©ie nun eigentlich für ober gegen ben 
neuen StjpuS — fo im ©runbe 3&ret ©eete, 3)oftor 
Somafora? garbe befennen!" fügte Sita lächelnb 
hinp. 

ftefct waren feine 3lugen wieber ooUer ©pott. 

®r oerneigte ftch, ba§ Säbeln aurücf gebenb, tronif ch 
oor bem jungen SWäbchen. 

„äBerbe bie ffih« haben, mich &u entfcheiben, fo* 
balb ©ie mir baS erfte ooUjählige Regiment neuer 
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Sflufterejremplare aorfüljren! ©inftroetlen, — 

©ie rotjfen: roer neue SBege fucfyt, rnufc fid) brauf 
gefaßt macfjen, unter Umftänben mit serf efcten ff leibetn 
unb einigen bicfen beulen unb ©Grammen au3 bem 

Dicfidjt roieber aufsutaudjen, roaS einem grauen» 

geftty —- 

„ — 3)auor fürdfjten mir un§ nidjt, 3)oftor Sorna* 
foro !" unterbrach i^n Sita etroaS fdjarf, einen feinen 
$od)mut um bie Sippen. 

„9lein, — wie id) fef)e!" t>erfet>te er, unb roieber 
glitt ber 9lu3bru<f von vorhin burd& feine Slugen, 
„— audf) befürchte idj fctbft für eudf) beibe jefct no$ 
laum fefjr mel. SHein, für eudj beibe minber als für 
manche anbre. 3)enn möglicfyerroeife feib itjr bis $u 
gerotffem ©rabe — gefeit. — Dbfcfyon fetneSfaflS 
burdf) euer eigenes 93erbienft," fügte Somaforo ^inju, 
inbem er ftdf) auS bem ©dfjaufelftuljl ert)ob. ,,3d) 
muß nun geljn. SWeinen ©rüg eurer SKutter unb 
ber Keinen jufünftigen ffotlegin." 

„©efeit, unb nidf)t burdf) eigenes SSerbienft?!" roie* 
beredte Sita erftaunt unb entrüftet. Slud) fte ftanb auf 
unb trat mit U)m t)inau§ auf ben SSorflur; „ — baS 
märe roirflidf) baS ätufserfte! SBenn mir einmal burd) 
eigene ffraft etroaS SüdEjtigeS geworben finb, werben 
©ie uns audf) nod) baS SSerbienft baran abftreiten — ! 
3d) möd&te roiffen, roer bieS Serbienft " 

©ie ooHenbete nidjt, roeil pdf) gerabe bie 2ür $u 
331arianneS ©dfjlafeimmer öffnete, unb biefe in ben 
©ang hinaustrat, roo t$r ©op^ie von ber ffüdfje tyx 
entgegenlief. 
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„SaS ffiffen ift gleich fettig!" rief Sophie cr^t. 

äWartanne fam auf ben ©aft $u. 

Somaforo, ber fdjon int Sßelfl, jum Sortgetyen be* 
reit, baftanb, blidte Sita fdfjroeigenb an. 

Unb ptö^lid) oerftanb fte, wag er meinte, — wen 
er meinte — . 3$re ©ntrüftung Ijielt nid)t ftanb, 
faft gegen ityren SBtflen fam 2)emut in ifjre 3tugen, 
at§ fie bem ©fjrfurdjtljeifd&enben in feinen Singen be* 
gegnete. S)enn biefer 93lidf Ejatte faft etwa« @e* 
bieterifdf)e§, etwas, toa§ fief) iljr einbrächen, einprägen 
wollte, mie eine Stimme, bie beutlid) fprad): „31)r 
feib bie Steinen, bie eine ©rofje großmütig auf iljre 
Sdjultern Ijebt. ©ine, bie itjre Schultern beugt, 
bamit fte eudfj tragen fann. $ct) weiß ba§: id) Ijabe 
geholfen, eud) ba ^inaufju^eben. 9Jun fetjt i^r eud) 
bie SSJelt oon ba oben an!" 

„2Ba8, Sie wollen fd&on gelten?!" fragte 9Ha= 
rianne unb gab ifym bie $anb. 

„3a, id) muß geljen. Unb Sie, (äffen Sie ge* 
fäÜigft bie Suppe auf bem Sifdj nidf)t falt roerben, 
— nad) meiner 93ered)nung l)at fte fjeute bem jüngften 

Sräulein lodjter arge 9Jlüt)e gefoftet. fixol) 

bin idj, Sie nod) &u fef>en. Sie finb aber audj eine 
eutfefcltcfye Sangfdjjläferin, meine ©näbige." 

„3a, id) f)abe roirflid) gefdjlafen!" fagte üDtarianne. 

Sie ftanb Iädjelnb, mit fdjlafroten SBangen, wie 
ein eben aufgemaltes Äinb, unb mit btinselnben 
Slugen ba, benen ba$ £ampenlid)t nodfj wef) tat. 

3tn jeber Seite fying itjr jefet eine Softer. Sophie 
^atte iljr einen Strm um bie £üfte geklungen unb 

2ou flnbreaS-Salonw, 9Jia 10 
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ficf) an fie gefdjmiegt, fo baß fie ntdjt oorroartS geljen 
fonnte. Sita fdjob ifjre |)anb Icife in ben Arm ber 
Butter. 

SDlarianne ftanb ba unb [traute in einer fo warmen 
unb innigen Schönheit, baß Somaforo ganj betroffen 
baoon mar. 

„ — ©ie ift ja bod) bie taufenbmat Süngfte oon 
allen breien, — bie taufenbmal Anfänglichere — ; fie 
ift wie bag Seben an ber SBursel felbft unb am un* 
oerfieglirfjen 2tnfang — !" backte er wie beraufdjt, 
al§ er bie Sreppe ^inabftieg. 

©ans langfam trat er ben £eimn>eg an. 

(Sin eigenartige^ 2riumpljgefüt)l mifd)te fxd^ in 
fein Gcntäücfen über SDlarianne — , eine feine ©en« 
fation, wie fie if)m nur burdf) iljr SBefen vermittelt 
würbe. 3)a§ fam oon bem au§fd)taggebenben Anteil, 
ben feine 93eftimmungen an allen i^ren mistigen ®nt* 
fdjtüffen ju haben pflegten. 3Ba3 fie fo fdjön unb 
fteg^aft ausfegen lieg, führte ftet§ irgenbroo auf einen 
Sinfluß, ein Streben, einen 9?at oon i^m jurücf: 
unb bei ifjrer ganjen Art, fo tief unb inbrünftig ju 
leben, lag in biefer Mitarbeit baran etma§, mag feinen 
©^rgeij rounberlict) erregte. 

9Jlod)te er aud) in feinem perfönlidjen 3)afein ent* 
täufdjt ober gleichgültig gemorben fein in Ijunbert 
fünften, — in biefem einen $unft füllte er um oiele 
3aljre jünger, in biefem einen $unft befam feine 
(Snergie mertoollen Spielraum unb großen ©til. 

Al§ fiel) Somafom fdjon feinem £aufe näherte, 
blieb er jögernb fielen. (£r bog in eine hügelige 
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©eitenftrafce unb fcfyritt fte langfam hinauf, bi§ iljm 
bie Keinen erteilten ftenfter be§ ©tiftS für unbemittelte 
grauen entgegenblinften. 

2(n ben 3^un gelernt, flaute er nacf) bem @rb* 
gefdEjofj hinüber, bann trat er an ba£ SUlittelgebäube 
Ijeran unb ftopfte mit feinem ©todf leidfjt an ba8 
3enfter üon 2Bera $etron>na§ ©tube, roo fein Sidjt 
brannte. 

3)a§ ftlopfen mürbe fofort non innen ewribert, 
unb als er bann burdj ben #au§flur ging, rourbe 
audf) fdjon bie 3i*nmertür geöffnet. 

SBera *ßetrorona mar eifrig bamit befdjäftigt, bie 
Sampe anjujünben, fic fagte oor alter SBegrüftung, 
inbem fte eilig ein ©treidf^ola anftridf), abroetjrenb: 
„— $a, tct) roeifc, — id) roeifc fdf)on: id^ foH nidf)t 
5lbenb§ im Sunfeln baffen, um ben Sropfen 
troleum ju fparen, unb oorjeitig einjunicfen auf bem 
alten ©ofa, unb bann 9ladf)t§ nicfjt ju fdfjlafen — . 

Stber idf) bin roirHicf) eben erft nac^ ^aufe 

gefommen, — unb, ber 2lbroed)§lung falber, 

e§ benft ftd& fo gut im 3)unfeln." 

©ie fefcte bie ©laSfuppel auf bie fiampe, beren 
fdfjroerer 3ufj unb norjügtid^eS Srennmerf au§ befferen 
3eiten ftammten, unb fdjob fie in bie SJlitte be§2ifcf)e3 
üor ba§ geblümte ©ofa. 

„Unnerbefferlidj!" bemerfte Somaforo. 

M |)errlicf), bafi ©ie mal fommen! ©eit einer 
3Bod)e freu* idf) midj fdjon oon Sag ju Sag, — " lenkte 
fie ab unb ging gefd&äftig &u ber ßommobe, roo ba§ 
©dfjadjbrett nebft gigurenfaften immer bereit ftanb. 
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©ic griff nad) bem S3rett unb flaute $omaforo 
fragenb unb bittenb an. 

„— ©ie mögen bod& — -?" 

@r naljm il)r Srett unb Saften ab, trug beibeS 
auf ben £if$ unb rüctte einen ©tufjl f)eran. 

2lber anftatt bie giguren aufeufteHen, fefete er 
pcf) nur §in, fiü^te ben ftopf in bie £anb unb blidEte 
Serftreut in ba3 geöffnete Ääftdfjen, al§ müffe er raten, 
roaS barin fei. 

2Bera *ßetronma Ijatte pdf) iljm gegenüber auf 
ba§ ©ofa niebergelaffen unb falj ertoartungäooll &u. 
2113 nicf)t§ weiter tarn, Rüttelte fte ben Äopf. 

,,©df)led£)ter fiaune!" fonftatierte fte erbarmungslos. 

5)abei fdjob fie il)m aufmunternb bie 3igaretten» 
fdjacfctet I)in. 2>ie Zigaretten if)re3 Steffen roaren 
gar nidjt $u oeradfjten. 

„33on n>o fommen ©ie benn? £at oieDeidfjt irgenb 
ein Patient 3f)nen ben Äopf befdjraert?" 

„91ein. 3$ fomme jefet eben oon grau ÜJlarianne." 

„2Id? fo , am dnbe felbfi Patient — ?" 

Somafom flaute $u tyr hinüber unb runzelte 
merflid^ bie ©tirn. 

S)ie 3llte fefcte if)r alterljarmlofefte§ ©epdjt auf. 

„9lun, nicfytä für ungut. SUlit bejahrten fdjroatj* 
haften ^ßerfonen mug man 9lad)pd()t üben, lieber 

Somaforo. Unb mir grauen pnb nun mal fo 

oeranlagt, bafc e3 un3 immer nur oon ber ßiebe ju 
pngen unb $u fagen brängt." 

®r mufjte unmiUfürlid^ täfeln, 2Bera sßetroronaS 
SBorte unb iljr Sufcereä bitbeten einen ju Weiteren 
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Sontraft. SRit intern alten energifchen @eftd)t unb 
im fabenf peinigen weiten fchroar$en ©eroanb, — bem 
atemlidf) traurigen ^robuft eigener ©chneiberfunft, — 
in bem fie ju #aufe umherging roie in einem Salar, 
fah fte einem ^erabgefommenen rufftfdfjen $open um 
meleS ähnlicher als einer grau. 

Sorbin, in ber Site, von feinem 23efuch über» 
rafd&t, ^atte fte oergeffen, ihre SlßtagS^aube aufau* 
ftülpen; ber Dfenhifce wegen, bie nichts $u roünfchen 
übrig lieg, bebedfte fte ihr bünneS £aar am liebften 
gar nicht, baS, nrie unter einem burd)ftd)tigen ©Fleier, 
überall fdjon bie Kopfhaut ^eH burd^fc^etnen lieg unb 
ihr jefct hinten in traurigen fleinen ©träfjnen lofe in 
ben ftarfen 9laden ^tng. 

„SBarum haben ©ie eigentlich nicht geheiratet?" 
fragte Sßera $etrorona plötzlich, ©ie mar aufgeftanben, 
langte ftd) mit auSgeftredf tem 2lrm ihre alte Sülltjaube 
von einem Slebentifd) unb tat fte auf ihren Äopf wie 
eine Srone; „— fchon längft hätten ©ie baS oo(I= 
bringen fönnen, — felbft im StuSlanbe — " 

„Siner SfaSlänberin mürbe eS fyzx nicht betjagt 
haben/' bemerfte Somaforo, eine 3igat*tte anaünbenb. 

„W)a, — alfo gegeben ^at es bort boch eine!" 
bemerfte fte mit weiblicher Sogif unb lieg ftd) auf 
ihren oorigen ^fatj nieber, — „nun, unb l)kx — ? 
— 2ludj h*** wügte ich mehr als ein ©eure, baS 
ganj gut für ©ie gepagt hätte." 

98era ^ßetrowna mufterte babei ihr ©egenüber 
mit hellen, etwas irouif dfjen 21ugen forgfältig prüfenb, 
roäfjrenb fte ben SRauch i^rer 3igarette in langen 
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SRingeln von pdf) (tief*. „— (Sin 9Jlann wie ©ie — ? 
2Ba§ wirb benn ben am fyeftigften angezogen Ijaben — ," 
fagte fie nad)benflicf) ; „— nichts 9latoe§ natürlich, — 
etroa§ $ifante§. 9Jlögticf)erTOeife irgenb ein £qpu§ 
ber grauen mit ben Serfüfjrungäfünften — , bie ftrau 
als bie gro&e Verführerin unb Seljrmeifierin auf 
fdfjmereS Seljrgelb, — möglid&erroeife überhaupt ein 

Seben, ba§ meljr uerfü^rt als befriebigt . SQBenn 

idfj ©ie mir fo anfdfjaue — " 

,,2td), lieber Gimmel, oor Ijunbert ^afjren mel* 
leidet?" untertrat er fie Ijalb ärgerlidfj, Ijalb be* 
luftigt. 

2Bera sßetrorona griff refolut in ba§ ftäftcfyen unb 
begann an SomaforoS ©tatt, bie Figuren auf bem 
örett aufstellen. 

„9lun ja, ba§ ift rodf)t: jetjt finb ©ie bequem 
geworben/ 1 gab fie $u, „ — unb id) null audf) nid&tS 
SnbiSfreteS auSptaubern über ba§, roa§ mir allerlei 
Heine gältd&en um öftren Sötunb ba unb um 3ftre 

3tugen bereitwillig $u t>erftel)en geben. Slber: 

nun jum 93eifpiet eine @f)e mit einer 9Huftergattin, 
— bafür ift mitunter gerabe ba§ rufftfdfje Stfläbd&en 
ein $radf)te£emplar: liebeootl, Reiter, nachgiebig, öoU 
2üdf)tigfeit unb $apfer!ett — " 

Somafom nidtte anerfennenb. 

„©djäfee trf) auci) ungemein/' betätigte er furj. 

„Unb man foHte bod) meinen, jemanb nrie ©ie, 
ber ganj gern herrfdfjt, ber müfjte bod) audj gern 
enblidj fein eigenes #auS um ftdj bauen, — fein 
Seben breit ausbauen mit fo einer ruffifdfjen ftrau — 
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oon jener Sorte, ber nod) ber 9Hann baS ©cfyicffal 
ift, baS fie liebt unb bem ftc getjorcf)t — " 

„Sin fdf)öneS ©lücf !" bemerfte 2omafom foöttifd), 
„fein eigenes fieben mit allen Unaulänglidfjfeiten unb 
3)efeften fo feftgenagelt gu fe^en runb um ftcf), — 
ein SBefen barin mit einer 3Jliene umhergehen su 
fetjen, als fei baS nun wirflich baS *ßarabieS — . 
SRein, für ben SHetj banfe idj. 3$ banfe für bie 
fleine 9trt ber 9Wännerttjrannei. Seiest genug ju 
herrfchen, wo nichts au beherrfdjen ift. SBosu?" 

,,©ieh ba! ©ie fönnen fid) fogar felbftcerfpotten," 
entgegnete bie Sitte beifällig. „5)aS roieft mir ein 
ganj neues Sicht auf ©ie. 3)a begreif' ich jum 93ei* 
fpiel fdf)on beffer, ba§ ©ie mal, in öftrer 3ugenb 
93lüte, für eins oon ben lleinen ^elbenmütigen SWäb« 
cfyen gefchroärmt h&ben, bie t)ier unb ba aus (auter 
ebtem Fanatismus in unfre enttegenften unb oer» 
armteften ^rooinäen als Seherinnen abgeben. 2Bie 
fah bie aus? SJlager, fehr mager, blafj, mit grofjen 

enthuftaftifdfjen Slugen — ? Onbeffen geheiratet 

^aben ©ie baS Heine Stäbchen boch nicht — ." 

„SDWdjten ©ie nicht melleicht Zfoxz bieSbe^ügtichen 
Meinungen lieber für fidE) behalten?" meinte Somaforo 
grob, aber er Kielte. 

„SBenn eS Shnen beffer besagt, — roarum benn 
nicht?" fagte bie Sllte feelenruhig, „— ich fpiefc ja 

mel lieber ©djadh. Stur baS reine SBohlroollen 

treibt mich , — eS ift nrirflidf) merfroürbig, 

roie reichhaltig ©ie ftnb, id) fann mir fo ganj oer* 
fd)tebenartige grauen redht gut neben ffintn cor* 
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fteHen — . 3ft baS nun fRctd^tum, ober — ober ift 
irgenb etroaS nicht recht sunt einheitlichen (Snbe ge* 
fommen — ? 2ltfo fpielen wir?" 

©te fingen enblich bamit an, wie jebeSmal, wenn 
£omafon> tyxtam. (Srft muffte bie Stebeluft ber Sitten 
ein roentg auSfchäumen. 

SBera $etrorona blieb tnbeffen aerftreut. Sie 
machte Setter auf fehler. 3ulet>t lachte fte furg auf, 
fo bafc fich bie Oberlippe tum ben gelblichen ffiorber» 
actynen faft tjöhnifch §ob, unb äußerte ohne regten 
Orunb: „S)ie 3*iten änbern ftd). S)er#elbenmutaucf). 
3efet jiefien eS bie Reinen 2fläbd)en manchmal oor, 
ihre 9Jcutter $u oerlaffen, um trgenbroo in allem 93c* 
hagen unb mit oiel männlichem ©elbftberoufctfein $u 

ftubieren. ©o rote üfftarianne ihre . (Sin ®lücf 

noch, bafc Sophie — " 

„ — ©ophie geht ebenfalls. Um Oftern. #eute 
hat grau Marianne eingewilligt," fagte Somaforo. 

SBera ^ßetrorona ftarrte ihn erft ungläubig an. 
2Bie mit einem Schlage oerfchroanb au3 ihren 3üfl en 
alleg ^ronifche unb ber fpielenbe ©pott unb ba3 oer* 
fteefte Sachen, ©chreefen unb ein faft ehrfürchtiges 
Srftaunen ftritten in ihrem lebhaften alten @eft<ht 
um bie ^errfchaft. 

©ie fchlug laut bie #änbe ineinanber. 

„D bu grunbgütigeS ©eelentäubchen, meine einige 
9Rarinfa — ! 2Ba§ ba§ ftc foftet — ! Unb ba§ fagen 
©ie mir erft jefct, ©ie ©tebär, ©ie geuerlanber, ©ie 

— ©ie . 3Ba§ baS fie foftet — !" ©ie hielt 

inne unb ftarrte ihn roieber an. 9Jtan tonnte beutlich 
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fehen, rote angeftrengt unb buvd)bringenb hinter ihrer 
©tirn unb ihrem ftch fommetnben 93ücf hunbert ®e« 
banfcn auftauchten. „S)ie Äinber fort!" faßte fte 
langfam, „ — beibe ftinber, — ba§ ift ein ganj neues 
Seben, ein gan$ aerbrodfjeneS Sßeiteroegetieren für fte 

ober . ©8 ift eine ooHfommene ©infamfeit, 

aSereinfamung, — ober ? — 3Warianne ift noch 

jung, — fie ift noch immer jung — " Somaforo, ber 
unnritlfürlidf) ntebergeblicft unb mechanifd) mit bem 
3) edel ber 3igarettenf chattet gefpielt fyattt, hob ben 

m\d. 

(Sine furje $ßaufe lang flauten fie einanber fchroet» 
genb in bie Slugen, einer be§ anbem ©ebanfen ent* 
rätfelnb — . 

SBera ^etrorona rief plöfclich in faft Hagenbem 
Zon: „ — Sich Somaforo, roer oerbient benn ba8 aber/ 
fo triel ©lücf, roie biefe grau noch geben fönnte, — 
roa§ für ein ÜJtannSbilb oerbient benn ba§ — ?" 

©r wollte etn>a§ erroibem, aber fte unterbrach ihn 
gereift: „9lein, fchroeigen @ie nur! ©3 ift fdjon fo, 
— ich roeifc, ich roeifi!" beharrte fie faft giftig. 

Unb ptöfclid) ftanb fte auf unb fuhr mit ber #anb 
burch bie giguren, baß fte alle umfielen. 

„©3 muf$ fdjon fo fein! 3)ie -Sugenb mufc rooht 
immer erft heraus aus einem 9Renfchen, — ba hilft 
nid)t3!" murmelte fte ergrimmt, unb fte fing an, an 
ihrem @tod auf unb ab $u gehen. S)a§ ©it>en hielt 
fte nicht mehr aus. 

Somaforo fdjob baS Srett jurüdt unb rauchte 
fcfjwetgenb. ©egen bie Sonberbarfeiten ber 3Ilten 
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war er nachftdfjtig. Unb mel lieber, al§ $u fpielen, 
hing er jetjt feinen ©ebanfen nach. 

3)a I)örtc er fte fagen, ganj in &0Tn: M — $ft 
e§ nicht rote eine Söroengrube, — fo ein ÜDtenfdjen* 
leben — ? 9Jlan mufj bodf) immer wieber hinein, — 
immer wieber hinein — . Unb wa§ h a * biefe 3?rau 
nicht angefammelt in all ben langen Sahren, — alt 

bie unauggegebene Sülle . ®§ ift fogar einerlei 

im ©runbe: ob fie noch einmal neu anfängt mit bem 
ßeben, ober ob fte einfam bleibt, — biefe gan^e güHe, 
bie ganje Qnbrunft reifet fte ja bodf) notmenbig in 
bie taufenbfiebenSfämpfe, wie unter brüttenbe Siere— " 

9tadf) einer SBeile fuhr fie grollenb fort: — „S)a 
ift nun Sophie, — nun oiel ift fte noch gar nidf)t, — 
aber wa§ bebeutet fo ein Sfftenfch mitunter nicht aHe§ 
für feinen SBtitmenfchen! S)afc fte bei ihr mar, gli<h für 
Marianne atle§ au§, — fänftigte ba§ ganje Seben — . 
3Jland)mal genügt fo wenig, — fo ein bifechen 3Jten« 
fchennähe, um gar nicht &u merfen, wie oiel man noch 
in fich herumträgt, — wie oieleS man noch unter 
(Schmerlen entloben foll. — ®rft wenn biefe fänftigenbe 
©djufcbecfe baoon abgeriffen wirb, — pli^Iid) fteljt 
man ba wieber hart am SRanbe, — gan$ fyaxt am 
2lbftur$ — mitten in alle Untiefen oon neuem hin* 
ein — unerbittlich h^to!" SBera ^etrowna fjolte 
fich in i^rer Erregung bie #aube oom $opf herunter 
unb lief faft auf unb ab. „@ott meint e3 erft gut 
mit benen, bie e3 hinter fich höben, — hinter ftch. 
3lrme SKartnfa!" 

Somaforo fafs jurüdEgelehnt, mit bem Müden nach 
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ifjr. @r »ernannt tt>ot)I i^rc Sorte, aber gleichzeitig 
umfingen ifjn anbre, roett roeniger büftere Silber — . 
Unb audf) fte fdjarten ftd^ um biefelbe (Srroägung, roie 
um ein Seitmotto baju: „~ SRarianne ift nod) immer 
jung — " 

2)ie Sitte hinter it)tn im Limmer mar füll geworben. 
3tud^ iljr ©todf berührte nid)t mel)r, im Saft auf* 
fdjlagenb, ben 3tofcboben. 

SEomaforo empfanb fpontan, roie ftarfeS Srleben 
unb (Srfennen hinter itjrer gerooljnten 9llltag§ironte 
fteljen, — roie tief fte felbft in bie Söroengrube f)inab* 
geftiegen fein mochte, — unb baß fte oon bort tjer* 
aufgefommen mar mit einem ^er^en, baS ganj rounb 
mar t)on jartem SDtitleib unb oerfiet)enber fturdjt für 
anbre — . 

ffir roanbte ftd) ju il)r um. ©ie faß im ©tut)( 
am fjenfter. 3)ie £aube Ijielt fte nod) roie einen 
rounberlidjen bunfetn Änäuel in ber #anb. 

Unb fonberbar I)ob ftdf) biefer naefte Äopf von 
ber gellen unfeinen Tapete beS 3immer8 a &/ — wie 
burd)au§ nidfjt l)ergel)örig in biefe banale ©tube, — 
roie nidjt einem 2Jtann unb nidjt einer grau &uge* 
Ijörig, — nielme^r einem getyeimniSoollen SBefen ober 
Unroefen, ba§ nun baftftt in ben iöoljnungen ber 
9Jtenfcf)en, um bunfle 2)inge ju roeiSfagen — . 

©ans unberoeglidj faß fte ba. Unb itjm rourbe 

e3 faft unljeimlid), fo auf fte !)in$uf Clauen. 2llS 

müßte er fdjnetl, jetjt gleich, irgenb einen SBannfprudfj, 
irgenb einen 2Bal)rfprudj finben, — ber ifjre finfteren 
©ebanfen, — ber ben SebenSgebanfen felbft — in 
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ftreube löfte. at§ würbe fonft fte ftd& felbft 

langfam ergeben, unmenfcfjlidj groß, unb etroaS Um 
erljörteS, UnübernunblidjeS fagen — . 

— 3n foldjer Stimmung l)ört man als Sinb 
ÜJflärdjen ersten . 

Xomafom erljob ftrf) unb trat ju iljr Ijin an§ 
Senfter. 

3)a blicfte SBcra ^etrorona auf. Sie (ab auf mit 
bem weifen, freunblidjen Stntlttj einer alten fjrau, 
bie jtd) Sorgen mad)t. 

„— 2trme SDtarinfa — !" fagte fte nur mit einer 
fd)road)en, befümmerten Stimme. 



ms 



IV 

„ — 2llfo: ©d£)tuß für mergeln Sage. 3unge, 
flapp bie 33üd)er unb freubid)!" fagte Sftarianne 
p i&rem Steffen nad) Seenbigung ber franjöftf^en 
9Jtontag8fonoerfation. 

©ie fafjen fc&on bei ber Sampe im Sernjimmer 
ber älteren Äinber. 9itfolai Ijatte beibe (Mbogen 
aufgefiüfct unb fd^ob trübfelig feine etroaS breit ge* 
ratene Unterlippe oor. 

„Sfreu mid) gar nid)t. 2lber audf) nidjt bie ©pur!" 
uerftdjerte er; „worauf benn? ffiine Sfflenge Familien* 
tage, fdjredflidj lange SBtittageffen, — unb $u £aufe 
fitjen — . Ob man fid) fdfjlie&lidj in ber ©dfjule buefen 

rnufc ober ju #aufe . SMufjt bu benn fdjon 

ge^en?" 

SKarianne mar l>eute fo befonberS angenehm ge* 
mefen, faft fo (ufiig mie ein guter ©dfjußamerab, 
ba^er paßte e§ iljm nidjt, baß fie fdjon ging. 

„2)u Ijaft boc§ eine Sfflenge SBergnügen in beinen 
Serien! ©in unbanf barer. Sunge, nid)t maljr, 
3notf d)fa?" meinte -Marianne. 

3notfc^fa beugte pdf) über tljre 2Betynadjt3fiidferei, 
bie tyr ^eute roirfltd) ©ingang ju ber 9ttontag§fiunbe 
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cerfdjafft Ijatte. 3fn biefen Sagen Ijeimlid&er SIrbeit 
ging oteleS ungerügt burd). 

„21$, roa§ roetfc beim 3na ! Sin 9Häbdjen ! ©ut 
ift e§ bod) nid)t eljer, al§ bi§ man grofc ift unb ein 
felbftänbiger üftann," fonftatierte Sftifolai, griff oer* 
briefjlid) nad) feinen 93üdE)ern unb oerliefj ba§ 3immer. 

Snotfdjfa antwortete ganj ftitt: „91ein, fo barf 
man nidjt fpredjen. 3)ie Sltern bereiten un§ fo oiel 
Sreube, rote fte nur fönnen. 2Bir möffen iljnen fefyr 
banfbar fein." 

2) ann faf) fte jebodf) feljnfüdjtig ju SWarianne l)in 
unb fügte in ganj anberm, brängenbem Jone (jin^u: 
„2Barum ift e§ nur fo, baß itjr bieSmal nidjt mit 
un§ 2Beil>nad)ten feiert? 3ldj, tu'§ bodf)! SOßcißt bu 
nod>: oorigeS 3f^r !" 

■Marianne, bie fcfyon aufgeftanben mar, ftrid) mit 
ber #anb Qnotfdjfa über ba§ meiere #aar, beffen 
feinen feibigen ©trennen man bie ftütle, bie fte ent* 
hielten, faum anfal). @§ lodtte fte immer Ijeimlidj, 
bie§ feine $aar gu löfen unb ganj anberS ju orbnen. 

„S)a§ mar ja nur ein 3wfatl oorigeS Sjafyx ! 3)u 
mußt bid) nid)t fo banaef) fernen/' fagte fte fanft. 
„(Sief) mal: ift e§ benn nidjt überhaupt ein 3ufaü, 
bafj icf) f)ier in eurer -iJläfye lebe? 3Bie leidet Ijätte 
e§ fo lommen fönnen, bafc idf) im 2Iu§lanbe blieb. 

Unb oietleicfjt oietleidjt fommt e§ nod} 

baju, Snotfc^fa." 

3) ie Äleine Ijatte iljre ©tiderei auf ben £if$ 
geworfen, ©ie flaute mit erfdjrocfenen 3lugen 
empor. 
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„3)a3 — baä fab' id) gefügt — !" entfuhr eS 
tyr heftig. 

„ätöer nein! ©ei nur ruljig, meine Heine 3na, 
— fjeute unb morgen ift nod) alles beim alten. — 
Unb übermorgen, im #anbumbrel)en, — ba ift aus 
ber Qua fdjon ein großem, vernünftiges SBläbcfyen ge« 
roorben!" befdjroidjtigte SUlarianne fie tröftenb. 

Slber $na mar aufgefprungen. ©ie Ijing fid) 9Jla* 
rianne an ben $al§ unb brad) IjilfloS in Sränen au§. 

„3di) merbe nidjt groß! 34 werbe nid^t ner* 
nünftig! 3We Vernünftigen finb fo gräpd). Saß 
mi4 bo4 Hein bleiben! Saß midf) bei bir bleiben!" 

Marianne blieb ganj ftumm. ©ie fdjlang nur 
4re 2lrme um fie unb fügte fie auf ba§ #aar unb 
auf bie meinenben 2lugen. 3)ann, naef) ättinuten 
fcf)roeigenber Siebfofung, beugte fie ben ftopf tief ju 
3notf4fa nieber unb flüfterte ifyr in§ fleine fjeiße 
Dljr: „Sei ftiK, mein ^erg, i4 lomme je^t oft unb 
oft 5U bir — fo oft bu mi4 nur wirft fyaben wollen — ." 

3na ließ fie lo§ unb büefte ungläubig auf. „2Birf* 
li4?! ©agft bu e§ au4 nid^t nur fo?" 

„Stein. 34 fage e§ ni4t nur fo. 34 werbe 
9Wama um bie (SrlaubniS bitten, red^t oft fommen 
}u bürfen, um mit bir jufammen &u fein." 

„Unb glaubft bu, baß , meinft bu, 3Jtama 

wirb erlauben, baß bu fo roirflidf) &u mir fommft — ? 
S)enn menn i4 mit ben ©roßen babei jufammenpfeen 
fott " 

SUlarianne fefete fi4 auf 3na3 ©tuljt unb sog fte 
wie ein fleineS Äinb ju fi4 auf bie Äniee. 
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w 9Jtama ertaubt alles, ma§ geeignet ift, bidf) frolj 
unb glüdlid^ 51t machen," entgegnete fic $uoerftdjtlid), 
unb als fte «3na§ fd)üd)terne 2lugen ooH 3roeifel auf 
ftd) gerietet falj, fügte fie ernft t)in$u: „2)u benfft 
mit Unred&t, beine Warna enthielte bir bie§ ober jenes 
oor, unb bu wirft fcfyeu, roeil bu meinft, t>or oer* 
fdfjloffenen Süren &u fteljen. 2lber fte gelten nod) alle 

auf, mein Siebling. ©ielrft bu, baoon unb tum 

meiern anbern roiU id) bir erjagen, wenn mir fo 
beieinanber finb roie jefct." 

„SBißft bu mir t>on SWama erjagen, wenn bu 
bei mir bift?" fragte Qna ftocfenb unb fat) fte un* 
fieser an. 

SUlarianne ftreid)elte fte mit einem feinen 2dd)eln 
t>oH ©üte. 

„93on unS 3Wama§ überhaupt. Senn, roeißt bu 
xoo% mer ba§ ift? (Eine ÜWama, ba§ ift jemanb, 
ber geroaltig reid) geworben ift burd) ba§ Verlangen, 
red)t oiel jum SBerfdjenten an feine fiinber au Ijaben. 
216er bie Äinber ftnb erft ganj Hein, unb bann jebeS 
3af)r nur ein bißdjen größer, unb e§ bauert lange, 
bi§ fte gan& groß ftnb, fo baß fte roirflid) alle bie 
reidjen ©efd^enfe benufcen fönnen. 3)aljer muß Stücf 
für ©tüdt in feften Sruljen oermatjrt bleiben, unb 
wenn bie Warna auffdjließt unb nad^f^aut, roa§ ftdE) 
für i^re Siebtinge roojjl fdjon eignet, bann barf fte 
ftcf) bodf) nidjtS merfen laffen oon ber 93efdfjerung, 
für bie e3 nodf) i u f r ^ ift. Unb bann ftetjt e§ ben 
fiinbern faft fo au3, al§ Ijätte fte nidtjtS übrig für 
fte. äber alle tfjre Sruljen ftnb gerabe bann 
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Boll ©olb. 3(emanb, ber ungebulbig unb fel)tt* 

fücfytig änrifdfjen lautet Staden voti. ftoftbatfeiten um* 

$ergel)t: baS ift eine Warna. SBeifjt bu e§ 

nun?" 

3na fdfjmiegte fid) fefter an Sfftarianne an. 

„Unb bu f)aft aud) foldje Stufen, bie bu nirf)t 
aufmadjft?" fragte fie, „— bu audj?" 

„3a, idj audjj. Siele — mele." 

„2lber einmal — ba Iptingen fie alle auf! 2lKe?" 
3na richtete fld& mit cetlangenben 2lugen auf 3Jta= 
rianneS ©djofj ^od^. 

„Sllle — alle!" t>erfid)erte 9Karianne mit unter» 
brüdftem 3ubel in ber ©timme unb legte ifjre 2lrme 
um ba§ fleine SUläb^en. 3Jlan füllte, bafc irgenb eine 
eigene grofce $reube'ober (Srroartung au§ allen tljren 
SBorten f)erau§flang wie eine überftrömenbe SBärme. 

Snotfcfyfa lädfjelte, fie tjatte leidtjtgerötete SBangen 
unb faf) unenblidj aufrieben au§. „2Ba§ für nmnber* 
fdjöne ®efd()idf)ten bu aber aud) meifjt, Sante SWa* 
rianne! SBirft bu mir nodf) Diele erjät)len?" 

„3dj werbe bir geroifj nodf) fdjönere ersähen. 3)enn 
nun mad&e id) balb bie allerfdjönfte Sruljje auf — " 

„3ür mid) audf)!" rief 3na vergnügt unb flatfdfjte 
in bie #änbe. 

$W$lid() fjielt fie jebodf) inne. Sie liefc SDlarianne 
lo§ unb glitt von i^ren Änieen hinunter. 

„2)a fommt 3Jlama!" murmelte fie, „ — t>orl)in 
fuljr ein ©glitten vox — . 3)ie SBo^ltätigfeitSoor* 
Peilung mufc jefct audf) fdjon längft vorüber fein — 

3Ran uemaljm etroaS Saftige ©dritte unb ba§ 
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Skfcheln eines fetbenen filetbeS. 2)ie £ür würbe nur 
ein gan$ {(ein wenig geöffnet, Ottilie fdjob ben fri* 
ftcrten Hopf an bie ©palte. 

„Sift bu noch ba, 3Rarianne? £aft bu 3eit — ? 
9lein, 3notfct)fa, mein ftinb, lafj bidj nicht ftören, 
bu brauchft nicht $u erfdjrecfen, ÜUtama ^at nichts 
gefehen, — bu fottft fehen, wie überrafd&t ich fein 
werbe ju SBeihnachten — 

Marianne trat ju ihr hetauS, in baS ©chlafeimmer 
ber ©chwefter. 

„3$ W*> bu fommft aus ber Oper, Otti?! 3)u 
unb in bie Oper, mitten am Sage? S)u wirft ja 
nod) gan$ mufifalifd) auf beine alten 3a^re/' be* 
merfte Marianne etftaunt. 

„— 2)er ,2roubabour — ju wohltätigen Stozitn 

— unb mit bem burcfjreifenben ©tar als ©aft. 

Jräulein ©lariffa überrebete mich. Herrgott, & pafftert 
ja auc^ festen genug!" entgegnete Ottilie, noch in 
Doller Xtyatmxxt§\\n$, unb begann fid) in aller £aft 
umjuHeiben. 

3n einer @rfe am Stfd) fütterte bie SEßärterin 
ben 3üngften, bem fie in ruffifdjem Sinberfauberwelfd) 
aufpradj, in ber 91ebenftube fat) man bie beiben älteren 
Keinen Srüber fifcen unb artig Slittergolb auf Slüffe 
Heben, als ©chmudf für ben 2Beihnad)tSbaum. 

Ottilie warf ihre gefchnürte ©eibentaiUe ab unb 
ergriff SJlarianne am 3lrm. 

— <3<h fage bir: fchön ift fo maS! ©iehft bu: 
in bem 3lugenblii, ba lebt man! SBenn fie fo für* 
einanber fterben " Ottilies Slugen ftrahlten. 
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ÜUlananne lachte. 

„2tber bu, fett mann ^oft bu fo romantifdje 2ln* 
roanblungen — ? 3)u bift bodj fonft bie Nüchternheit 
felbft?" 

„ — ©onft — ? %a, bu lieber ©ott, im roirfüchen 
fieben ift bod) fein Staunt bafür. 3)a ^eigt e§ feine 
Pflicht tun, unb bamit bafta. 3)a3 rnug jeber an* 

fiänbige Sfftenfch. 316er beg^alb 6en>a^rt mau 

ftch bod) einen SBtnfel für ba§ 3beale innerlich. @inen 
2BinW, roo ba§ Seben anberS märe, roenn e3 nad) 
un§ ginge — : ebel, fytyer, — noch unbeflecft fdjön, 

— furj — " 

„— Siomantifch?" fragte Sfftarianne aroeifelnb, 
mit einem gutmütigen Sädjetn. ©ie raupte felbft nicht, 
woher ihr Ottilie plöfelich fo triel jünger geworben 
oorfam, ja faft unerwachfen jung, wie cor langen 
3a1jren. 

„— SRomantifch — !" wieberholte bie ©djwefter 
etwas geregt, mö^renb fie ftdh oon Sötarianne in ihr 
|)au3fletb hineinhelfen liefc, „ — meinetwegen nenn 
e§ fo. 9lame ift befanntlid) ©djaH unb SRaud). 2lber 
bu wiUft wohl anbeuten: baoon oerftünbe ich nichts, 

— baoon oerftünbeft nur bu wa3, — einfach, weit 
bu sufäHig fo blitjjung unb fo fopfüber eine Siebet 
e^e gefdhloffen ^aft — . 216er wa§ ift am @nbe mit 
foldjer (Sfyt lo3 — ?! <3<h fann bir nur fagen, wo* 
oon ich oft fpredje: mein erfteä SiebeSerwachen 
mar swar lauter 93eraid)t, — aber mag ich innen 
befifec, —- 

©ie fagte nicht, was fie innen befafj, fonbern lieg 
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ifjre SBorte unootlenbet unb fnöpfte ftcf) mit auf» 
geregter #anb ba§ Äleib $u, wobei fie SDtülje ^atte, 
bie richtigen Änöpfe &u finben. 

„— 3)u meinft bodj nid&t etma ben ßufaren — ?" 
wollte SDtarianne fdjon fragen, unterbrüdfte e§ jebodE). 

Sie fetjte ftet) neben ben £oilettenfpiegeI, cor bem 
fid} Ottilie anfleibete, unb flaute bie ©djwefter mit 
im @d)oj3 gefalteten $änben gebanfenooB an. 

3)er fjarmlofe #ufar fonnte fo wenig bafür ! 3)er 
muffte, mie e§ fdj)ien, nur ritterlid) ftid^alten bei 
allem, ma§ iljm Ottilie fo allmäljlid) auf fein armes 
Heiner Äonto t}injufct}rieb — . SBieHeidjt mar e§ gerabe 
ba3 geilen jeglichen ftarfen ©eelenaufrutyrS in Ottilies 
georbnetem Seben gewefen, ba§ in iljr fo allerlei 
emotionelle SHeftbeftänbe aufgefiapelt §atte . 

Ottilie mifcoerfianb 9Jtarianne3 93erftummen. ©ie 
niefte ifjr &u, mie oon einer verborgenen £öl)e. 

„3$ glaube, bu Ijaft aud) nur wenig 3lnlage 
baju: bu f>aft bid) ja ftetS fo ganj im Satfädfjlidfjen 
ausgegeben unb e$ überfcf)ät}t," bemetfte fie unb 
fteefte fidf) if)r #äubdf)en feft. Stuf ityren SBangen 
blühten nodj jroei blaurote jjlede. 

S)abei tjatte fie irgenb eine fyalbmäbdjenljafte Sopf- 
Haltung, irgenb eine fleine ©ebärbe — faft mie un* 
bemühte flofetterie einer Ungeübten —, bie mit einem 
SRate SBtarianne mie eine lebenbig geworbene <Sr* 
innerung au£ beiber früfjefter «Sugenbjeit burd)ful)r. 

@3 paßte gar nidjt recf)t hinein in ba$ SBefen 
ber jefeigen Ottilie, ber mufterjjaft fertigen, Äorreften ! 
2lber bafür waren eS nidijt müljfam ermorbene, fon* 
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bern ttjre eigenften etnftigen fleinen 9Jlienen unb 
©ebärben — . 

©ie befa^en etma§ munberlich #albe§, 93erlorene§, 
— rote wenn fünftlich gcftu^tc SSögelcfjen $u fliegen 
unternehmen, — backte SJlarianne bei ftd). 

Unb plöfclich umfaßte fie Ottilie oon hinten unb 
ftanb auf unb füfcte fie innig mitten in§ erftaunte 
©eftcht. 3a, baS mar nrirftich bie Dtti oon ehemals, 
mit ber fie fo mete£ geteilt, fo finbifdf) gefchroärmt 
^atte! S)ann fam ba§ ganje fieben bajroifchen : baS 
mar t)on 9Jlarianne mit jitternbem bergen, feiig unb 
fcfjmeratich, burdjlebt morben, — oon Ottilie nicht — . 

Unb ba ging fte nun in irgenb eine alte Oper, 
unb mit einem 9Jtale famen allerlei hinuntergebrängte 
©enfationen herauf, — unbegrünbet, etroaS ^fierif^, 
alle burdfjeüianber: ber $ufar unb bie Qbeale, 93adt* 
fifdjhftfteS unb ©rhabeneS, ^ßathoS unb Äofetterie — . 

„— 2Ba3 fäOt bir ein? 91ein, aber 9Jlarianne, 
ma§ fällt bir benn ein?! 3Jtan fü§t ftch boch nid^t 
berartig mitten am Sage, ich roufc je&t an ben ©peife* 
fdjranf," fagte Ottilie unb mehrte ftd). 

„Unb ich narf) £aufe. 216er roeifct bu, ©chroefter* 
lein: ich fomme nun oft, mcl öfter — . @ib mir recht 
t)iel SRaum. Saft mich oiel mit euch fein, auch mit 
3notfd)fa — . SDBer mei§, ob ich noch lange ^ier — " 
Marianne brach ab unb roanbte ftd) bem Äleinften 
ju, fie hob ihn oon ben Änieen ber äBärterin auf 
ihrem SIrm $oi) unb liebfofte ihn, mährenb er fte 
oergnügt anfrähte. 

„2)a§ ift fdjon recht, falls mir t^icr mirflich etroa§ 
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fyaben, roa§ bidj, — bie viel 9lnfprudf)§t>otlere, — 
fcffcln fann," erroiberte Ottilie ; ftc oermod&te nidjt ben 
Übergang ins £age§leben ganj ol)ne ©ereijt^eit aurüdf* 
*ufinben. 

„D! Sfprfjabtja fo oiele§, roa§ ftd) noef) nriHig 
lieben läfct!" meinte 2Jtarianne letfe unb gerate nodf) 
immer ba§ flinb. 

„3a, rote bu ba$ aud) gleid) fagft! 3d) glaube 
roafjrfjaftig, SRarianne, trotj beiner melen flenntniffc 
unb gätygfeiten, — nimm mir'3 nid)t übel: aber eS 
ift im ©runbe ba§ einige, roaS bu &u tun roeigt. — 
3)u fpradjft oon 3notfd)f a : f ag, glaubft bu, bafc fte 
ben Pantoffel nod) fertig ftidft?" 

„3)er ift ja für bid) — weißt bu?" rief SWarianne. 

„©ben barum, roeil er für midfj ift, fann tdf) mid) 
nicfyt gut brum fümmern. SBenn fie tljn üertröbelt, 
— bu uerftefjft, e§ ift mir nidf)t um ben Pantoffel. 
Slber e§ märe non übler SBirhtng auf baS flinb. 
©3 gibt einem Sinbe ©elbftberoufjtfein, feinerfeitS 
roa§ jum 9Serfd)enfen bereit $u ^aben. — 9Son folgen 
Singen f)ängt mitunter ber moralifdje ©alt im fpäteren 
Seben ab." 

■Marianne feufjte. Sie fetjte ben ftleinen auf ben 
©djofj feiner 3Bärterin nieber unb ging mit ber 
©djroefter hinaus. 

Sollte fte nun Ottilie erjagen: „©opljie ge^t 
Oftern audf) jum ©tubium in£ 2lu3lanb?" — SBürbe 
Ottilie nidf)t fragen: „2Ba§ fdfjenft fte bir aber bafür 
mieber?" — 3a, — etroaS 3t^nlid^e8 mürbe fte fragen. 

2Bie fonnte fie tyr ba§ beutlidf) madjen! 3)iefe§ 
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(SinSfein mit ben fttnbern, btefeS SWuttergliUf unb 
bicfc brängenbe Eingebung in allen Safern. 2)iefeS 
SluSfoften ber oollen Siebe bis auf ben legten Stopfen. 
$enn jefet waren fte 511 £aufe alle brei bod) nur nodj 
wie ein STOenfd), — nun erft ganj unjertrennlid). 

SHarianne ging fort, of)ne etwas oon ber großen 
Steuigfeit mitgeteilt &u f)aben. 

Srofc it)rer Ungebulb, fjeimaufeljren, entfcfjlofj fie 
ftd) nod) au einem weiten Umweg. 

Sie benutze eine ^ßferbebaljn, bie nalje bis $u 
Samaras fleiner äBoljnung im SSorftabtoiertet tjeran* 
fu^r. Samaras SWann öffnete iljr, mit einem liftigen 
unb erwartungsvollen ©eftdjt, — er Ijatte feine grau 
erwartet. 

„3BaS, fie ift aus?" fragte 9Warianne ftarf ent* 
taufet, ,,id) muß fte fo notwenbig fpred)en, unb backte 
fie $u biefer ©tunbe ftd)er $u treffen." 

glüeflid) erweif e ift fte fort, id) fann fie näm* 
lid) momentan gar nid)t brausen." 

SWarianne bemerfte erft Jefet, wie er auSfaf). $m 
biefen Paletot, ben ftragen f)od)gefd)lagen, fogar warme 
ftberfdjulje an ben Süfjen, ftanb er ba unb rieb ftd) 
bie £änbe. 3n ber Sat fd)ien eS Salt ba brinnen 
5U fein. 

„SöaS madjen ©ie eigentlich?! frieren Sie viel* 
leicht 3f>re Sögel aus?" 

„21^ nein, bei mir ift eS warm. 2Bir müffen 
jetjt bort fifcen, ämifdjen ben Sögeln, teiber. SBir 
f Olafen bie paar Sage aud) brin. 2>enn im 2Bot)n» 
Simmer, ba wirb je^t nid)t gereist. 2)aS ift wegen 
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SBeifjnadjten. ©3 foH namlidf) rote ein 2Batb roerben, 
— Samara ftammt bodj aus bem äBalbe. Sie barf 
jetjt nidjt herein." 

@r öffnete bie Xüx $ur SBoljnftube, unb SDla* 
rianne erblidfte in bret ©den baoon je einen großen 
Tannenbaum. Sine Äüdfjentampe ftanb am 93oben. 
3n bem ungeroiffen ©d£)ein, ben ba§ Sämpd&en oon 
unten Ijer verbreitete^ na^m ftdf) bie 93efd)erung fett« 
fam genug aus, bie aroifdjen ben Sannen im 2lufbau 
begriffen roar. 

2)a näherten fief), faft lebensgroß in bematter 
<ßappe ausgeführt, bie Zeitigen brei Äönige einer 
fteinen Äorbroiege, beren btaue 93ort)änge bidjt ge* 
fdjloffen roaren. 3Ba§ bie SBeifen be§ 3Rorgenfanbe£ 
barbracfjten, beftanb aber nid^t in ©otb ober 3toroeten, 
fonbern in ben roinjigften £embd()en, ^ddCd)en unb 
©trümpfdjen, bie man ftd) benfen fonnte. 

S)ie Saume roaren ntcf)t gefdfjmüdtt. 9lur an bem 
fünften, ber ftd& über ber SEBiege erf)ob, fjing Äinber* 
fpietjeug, — Hampelmänner, ©Iö<fdf)en an Änodfjen* 
griffen — unb, roie ein $inroei£ auf bie 3ufunft, 
fdjon ein erfteS, partes $aar ©dEjufje, täcfjerlicf) Hein, 
aus rotem weitem ©affian, mit fttberner ©ttdferet 
bebeeft. 

$n ber Stnorbnung beS ©anjen brüefte ficJj ein 
unbeholfener jubetnber überfcfyroang aus, ber SWa* 
rianne ergriff. 

©ie roanbte ftc^ ju Saraß unb fagte teife: ,,!$(t) 
roußte gar nidEjt 2lber e§ ift nodf) fange fyn — " 

©r niefte. 
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„Sange .noch bt§ baf)in," beftattgte er, „aber, 
nriffen ©ie, ich fenne ja Samara. 3n biefen SWlonaten 
wirb fie fchon ungebulbtg fein: mann fie bag alles 
arbeiten foß, — ich bitte Sie, eine foldje 2Jlenge! 
Unb fte hat bodj gar {eine 3eit! @§ mag ja fdjön 
fein, felbft baran ju nähen, nun aber, fie fotl fehen: 
e§ geht auch fo. Sine grofce 9läherin ift fie über* 
haupt gar nidEjt. ©ie flicht fidf) breimal nad&einanber 
in jeben ginger. Unb att$u feft näht fie auch nicht. 
— 9lber eine 3Hutter wirb ba§ fein! $a, ba§ ift 
noch eine SBlutter!" 

®r fah ftratjlenb au§ unb trat frierenb oon einem 
falten 3fu| auf ben anbern. 

„3)arf ich Samara nichts ausrichten? ©ott fie 
ju 3^nen fommen?" 

„9lein, nein," mehrte 3Warianne haftig ab, „ich 
fomme lieber felbft nrieber. ©ägen ©ie ihr nur: ich 
fei wegen be§ 93orfdf)tage§ gefommen, ben fte mir 
neulich im Auftrag be§ ferner 2Jläbchenpenfionate§ 
gemalt habe, ©agen ©ie ihr: ben wollte ich an- 
nehmen. 2luf alle gälte annehmen, ©ie möchte mir 
helfen, bie ©ache fo f^nell als möglich in§ reine &u 
bringen." 

Saraft fdfjlürfte in ben öberfchutjen ihr ooran jur 
#au§tür. 

. „3)ann wirb Samara gleich alle £ebel in 93e* 
roegung fe^en. %i) roeifc, fie fprad) baoon. Unb mir 
ftnb fo froh/ wenn mir ftfyntn jeigen fönnen, roie 
lieb mir ©ie haben." 

6r füfcte SWarianne bie #anb, unb fie beugte fich 
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auf feine ©tirn. ,3h* tarn e3 oor, al§ fei alles bereits 
erlebigt. Sie zweifelte nicht am ©elingen. @g mußte 
gelingen. Hub fte mar $u jebem Opfer bereit, $u 
jebem Ulebenoerbienft burd) ©tunben — . 

9lur mit ihrem ftinb pfammen bleiben mußte 
fie. 2)ann wollten fte auch fchon ©ita näher befommen, 

— minbeftenS näher als jefet — . 

SttlS fte ftd) wieber in bie ^ßferbebaljn fefcte, fdf)ien 
e§ ihr, als führe fte fd&on weit, weit fort aus i^rem 
bisherigen, Ijieftgen SBirfungSfreiS. 

Saft abfchtebnehmenb fpähte ihr 93Iicf nach ben 
einzelnen Käufern, bie fte fannte. 2)a — unb ba, 

— unb bort mar fte jum Unterricht Eingegangen. 
9lun aber wollte fte weit, weit fort, fo weit tüte ihre 
ßinber wollten. 

9111 bie§ würbe 2$ergangenheit. 3>te Äinber allein, 
baS war ja £eimat. 

fturs ehe fte ben SJahnwagen oerließ, ftieg ein 
armer ftrüppel ein, ein ©tefyfuß in jerlumpter ftlei* 
bung. 

StKit ehrerbietigem 93licf befreujigte ftdf) ber 
©chaffner cor ihm unb nahm fein ©elb oon ihm an. 
3)iefe #anblung3weife war allgemein üblich, folche 
Unglücfliche burften feft barauf rennen. 

2113 ftdj SBtarianne erhob, um aussteigen, fah fte, 
baß jemanb bem lahmen 3Jlann ein Supferftüct juftecf te. 

2)a fu^r fte in bie £afdf)e, faßte nadf) bem ge* 
häfelten ©eibenbeutelchen mit bem SageSbebarf an 
©Uberlingen, baS fte gerabe frifch gefüllt hatte, unb 
fdjob eS im Vorübergehen bem Ärüppel in bie $änbe. 
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2)a§ gewährte tyr eine momentane ©rleidjterung. 
@te märe gern in irgenb einer SBcife aftio geworben, 
aus tyrer meinen, warmen Stimmung heraus, — 
märe gern mfitterlid) gemorben an irgenb einem armen 
SBefen, au§ tyrem Überfluß heraus — . 

Unb nun fonnte fte nid^t einmal für i^re nädtften 
$läne etroaS tun, weit fte Samara oerfe^tt ^atte. 
äber il)r wollte e£ fdjeinen, al$ fdjabe ba§ alles nid&tS, 
roenn man it>r nur ringsum oon ber marmen Siebes* 
laft abnahm. 

Oben öffnete iljr ©tanjfa. 2)ocf) im äBo^njimmer 
lief i^r Sophie entgegen. 

„(Sita ift nur für eine furje 93eforgung fort* 

gegangen, 9Ra, fte fommt gleidb mieber. 216er 

bu btiebft fo lange fort, — ad), ganj fdjrecflicf) lange, 
roo roarft bu nur nod)?" 

SJlarianne brütfte fte an ftdj. 

„9Bar ba3 fo fdjlimm? 3)u bift mol)l ungebulbig 
geworben?" 

«3a, Sffla. 3»e^t möchte idj jebe SJlinute bei 
bir fein. 3)a§ ift bod) gan$ natürlich — immer, 
immer." 

„Unb menn mir un§ nun nidjt trennten, — wenn 
mir beifammen blieben, bu mein ^erjenSfinb !" mur* 
melte Sftarianne. 

@3 fam i^r faft gegen iljren SBitten auf bie Sippen. 
Sollte fiel) ©opfyie unnüft quälen, — unb mären e§ 
aud) nur Sage — , um ber Trennung mitten, bie 
nadj i^rer Stuftest beoorftanb? 

„2(dj ja, 2Wa!" rief Sophie innig, jebod) gteid) 
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barauf festen fte ein plötzlicher ©chredt &u burchfahren. 
„ — 2)u weinft bod) nid^t, — ich foK bodj nicht — " 

©ie war gan$ blaß geroorben. 

„9tein, o nein!" fagte 3Jiarianne fdjnell, „wie 
fannft bu ba§ glauben! 9tid)t§ wirb rüdfgängig ge* 
macht. Slber benfe bir, mein Siebling, benfe bir'§ 
nur als eine noch nicht geroiffe SRöglichfeit: mir 
blieben trofcbem beifammen, — in einem fleinen 
©täbtdjen aum Seifpiel, — etwa in ben © d)meiser 
Sergen — " 

Sophie machte fidj ftchtlidf) beunruhigt frei. 

„— SBarum benn ein fo ganj fleineS ©täbtd&en, 
3Jta — ?" 

„3ch meine natürlich ein Untoerfitätgfiäbtchen." 

„3a ja, aber menn auch — . 2)a& e§ fo gar Hein 
fein fotl — ? 2Barum benn eigentlich nur?" 

„©teil bir jum Seifpiel oor, bort märe eine SBtäb* 
chenpenfion, bie idf) ju leiten hätte, — eine foldfje ift 
nämlich in Sern, — lauter halberroachfene 9Häbchen — " 

„— Slber — ba§ märe ja gräpeh, 3>ta!" fiel 
ihr ©ophie ängfilich in§ äßort. 

SWarianne t)ielt einen 2lugenblidf inne. 

©ie fudfjte mit plöfelicher Sangigfeit ©ophieg SBlidf . 

„— SBäre ba§ fo gräflich, — Sophie?" 

„5Jlein, — ba§ tyi$t: e§ roäre ja munberfchön 
natürlich, — aber, — ach nein, 9Jla! ba§ fann ja 
bodh gar nicht bein @rnft fein?" 

Marianne uerfud^te ju lächeln, aber fte fühlte, 
bafc ihr mitten in biefem fchmadhen Säbeln bie Sippen 
falt mürben. 
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„ — 9tur fo eine 3bee, Äinb," fagte fie mühfam. 

„©iehft bu, ba§ badete id|." Sophie fügte fie 
heftig unb lachte beruhigt: „S)a§ märe ja auch gar 
md)t§, nicfjt mahr? Senfe nur: fo eine SDtäbchen* 
penfton, — Hammelherbe — h^h! S)a müßten wir 
un3 ja immer nach ben 3imperliefen rieten. 2Benn 
bu ba ©tunben gäbft unb von allen möglichen Seuten 
abhingeft, märe alles gleich fo gebunben, — fo roie 

hier — . Unb übrigens, foldjeS Jtleinftäbtdjen 

bod) auch für bich im ©runbe recht öbe, — nicht?" 

Sffiarianne niefte, ohne ©opfjie aus ben Slugen &u 
laffen, bie ihr unleiblich brannten unb ftadjen von 
ben bemeifterten Üränen. 

w 3a ja, Sophie. 2)aran, ob eS öbe märe, hab' 
ich fo gar nicht gebaut — . SBenn ich mir ba§ über* 
lege, ift eS alfo moht nichts bamit." 

©ophie mürbe mieber gan$ tyitzx. 

„9tein, roaS bu aber auch für eine ^ß^antafie haft, 
3J}a?" meinte fte neefenb unb fefete fid) ber SDlutter 
auf ben ©chofj. ©ie mar ooU fleiner .ßärtlichfeiten. 

9lun rooflte fie 3Jla aud) orbentlich erzählen, mie 
jie fid) baS Seben bächte, mit Sita jufammen, in 
93erlin, mo Sita ja fo vortrefflich aufgehoben fei unb 
fdjon ^Beziehungen habe, unb roo fte eS nun ebenfo gut 
haben merbe. Seaiehungen nämlich, baS ift mistig — ! 

Sine Sfftenge iutereffanter (Sinjelheiten plau* 

berte ihr Sophie rebfelig oor. 

SWarianne fafe mübe in ihrem alten Sutherfiuhl. 

©ie hörte immer mit bem gleichen Stnflug von 
Sädjeln au, eS mar mie erfiarrt auf ihrem ©eficht. 
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3)a$ alfo xdclx ba§ meitau§ ©d£)önere, roooon 
Sophie träumte. Unb ba3 ^ottc fte ja nun enbgültig 
bcn ftinbern gegeben, iljnen erlaubt. SJle^r ju geben 
hatte fte nun überhaupt nid&t. 9lein : nur ftd) felbft 
nod) ^injugeben ^atte fie wollen. ©ie felbft jebodj, 
— ja fie felbft — lehnten fie leife ab — . 

— SWarianne überfiel plöfclid)/ mitten in ©ophieS 
£inptaubern, eine jähe Surcht, fte fönnte mit einem 
SDtale — jet>t gleich — etroa§ ®räf}lidje§, ©retleS 
tun müffen, entmeber laut freien ober gar ladtjen — . 

S3efonber§ ba§ lefctere: jaroo^l, grell unb gell 
lachen — . 

3n ber furcht baoor braute fte fein 2Bort ^erau§. 
3um ©lücf fam Sita na$ #au3, eh e$ ©ophie 
auffiel. 

9118 fie ju ihnen in§ SEBohnjimmer trat, fprang 
©ophie oom (S^o§ ber SWuttcr Reiter auf. 

„3)enfe nur!" rief fie ber ©d&mefter ganj unbe* 
fangen entgegen, „SWa unb ich ftfcen ^ier gemütlich 
unb malen e§ un§ eben au3, roie ba§ fein mürbe, 
wenn mir in ein ganj fleine§ UnioerfttätSftäbtchen 
Sögen, anftatt nach Berlin. Unb roenn 3)la bort gar 
eine $enfton leitete, — unb — unb mir Sonntag 
nachmittags mit im 3^9* ber 3Jläb^en oor bem Sor 
f parieren gingen — " 

©ie erzählte e§ gan$ mie einen ©djer^. Unb gan$ 
roie über einen ©cherj ladete Sita mit ihr. 

„Uff!" fagte biefe bann, bie #anbfchuhe abftreifenb, 
unb roarf ftch in ben ©chaufelftuhl, — „mie gut ift 
e§ ^ier bei bir, 3Jla. 3a, ba3 mirb ©ophie fdjon 
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nodf) oermiffen! Sie mufc ftd& eben erft gewönnen, 
man lernt e§ aber. 93i§ jetjt rebet fie nur fo Ijin. 
SBenn fte nur erft orbentlicf) in itjrem ©tubium brin 
ift -" 

•äHarianne richtete ityre 2lugen mübe unb grofc auf 
tyre Stltefte. 

„äBenn e§ nur fo ift, Kita, ba§ man bann nidjtS 
me^r oermifct," fagte fie Ieife, mit matter ©timme, 
„ — benn ba§ meint tf)r bocf) mofyt nict)t, — ba§ 
fannft bu bodf) felber nictyt motten : fo ein 3?adf)ftubium, 
unb nidjtS metjr baljinter unb barüber — . ®tma$ 
fo Spezielles, etma§ fo partes — . S)u mufjt nidfjt 
oergeffen, mie fcljr ©opljie, — unb früher audf) bu, 
— eudf) in einem altfeitigeren, Ijarmonifdjeren ©an§en 
geiftig angeregt f)abt. @§ fct)to& ein ©tubium nidfjt 
au§, aber ba§ befeette Seben ging bocf) nod) brüber — 

„6§ mar einfach bilettantifcf)er," bemerfte Kita 
ruljig. ©ie tjatte crnfttjaft juge^ört, mä^renb fie teife 
fd^aufettc unb tf)re #anbfc!)uf)e batb jurottte, balb in 
alte einzelnen Ringer auSeinanberbreüete. 

SWariaune lehnte fidf) erfdjöpft $urücf. ©ie l)atte 
ftdE) gemunbert, roof)er it)r nur fo oiete 2Borte famen. 
2ttS ob ftd) if)re3unge löfte unb fetbftänbig fprädfje — . 
Slber at§ fie einfat), bafc biefe SBorte otjne SEBirfung 
waren, gab fte e§ auf, p miberfpred&en. 

Sita na^m iljr ©dtjroeigen mie ein letfeS ©efränft* 
fein unb futjr rafdE) fort: ffi§e 3Jia, bu l)aft 
ftd&ertidf) red^t. 2tber, fte^ft bu, roa§ bu fo baS ,be» 
feette Seben* unb ,ba§ Stflfeitigere 4 in ber geiftigen 
Anregung nennft, ba§ roerben mir ebenfalls I)aben. 
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2)a§ Sadjftubium wirb bei weitem nidjt atte§ fein, 
fonbern ber gan$e flrete bet Sntereffen in ber ^tantn* 
beroegung. 2)a§ wirb uns frifd) unb fampfluftig 
erhalten, ©ieg ber mobernen grau! S)a§ foH bie 

Sofung fein. $ier fonnte ©optjie biefen be* 

lebenben ©etft unmöglich aufnehmen. Un£ fehlte tyer 
ja aud) ber laufenbe Sufammenfjang mit allem 3Jto* 
bernen. 2Benn man au§ bem 2lu3lanbe fommt, fpürt 
man ba§ arg, bu fannft e£ glauben! 9iun, aber e$ 
fcfyabet weiter nidjtS: mir Ijoten'S fdjon nad(j." 

©ie erfjob fid) au§ bem ©dfjaufelftuljl, fam jur 
■DJlutter, büdfte ftd(), fügte fte auf ben ©Heitel unb 
fagte mit faft mütterlicher 3ättlicf)feit im£on: r .S)u 
unfre füfceSDla! £ter ift e§ einjig unb allein fdf)ön, 
roeil bu l)ier bift. SHetleid&t roürbeft bu bidj in einem 
anbern SRafjmen nicf)t meljr rootyl füllen. Unb bu 
madf)ft alles fd)ön ring§ um buf) Ijer. Slber mir 
fönnen jefct nirfjt nur auf ba§ ©d)öne achten." 

2)ann richtete fte fid) auf, t>erfdE)ränfte bie 3lrme 
auf bem SRücfen unb ficHtc fttf) nadjbenflicfy mufternb 
cor ba§ Südfjerregal. 

„©ieljft bu, ©op^ie, — bort hinein fteHen mir bann 
audf) SJla neue SBüdEjer, — nid)t an ©teile ber alten, 

aber minbefienS äroifd&en bie alten. SWanfann audj 

nicf)t immer nur Staute unb Horner unb ©tjafefpeare unb 
©oetlje unb äfytlidf)e Herren lefen. 9lidf)t roaljr, 3Ha?" 

Marianne faß gang füll unb taufdf)te. ©ie laufcfyte 
nod), al§ gar leine SRebe mel)r !am, unb bie Sdf)n>eftern 
miteinanber in ben 93üdfjern ju framen anfingen, roo* 
bei ©opljie auf bem 23oben faß unb Unfmn trieb. 
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Sie tauf df)te in alle gerebeten SBorte tief hinein. — 
S)enn barau§ Hang ja nidjt nur bie naioe 2lblel)nung 
@opl)ie§, nein, etma§ niel SieferliegenbeS Ijörte fie 
immer beutlidfjer t)erau§, — etmaS auf bem t>er* 
borgenen ©runb aller biefer SBorte — . 

©opljieä ©efütjl mar fo gana unmiüfürlid) ge* 
mefen. 3lber e§ verriet, baf* SWutter unb ftinber 
ganj unb gar nidjt ein§ maren, eines SBefenS, — 
baf? ba§ ein blofceS Srugbilb mar, ein Sraum. 3)ie 
arme Sophie fonnte nichts für if)ren naioen (SgoiS* 
mu3, — Sita, bie fagte e§ ja: fie maren etroaS 
anbreS, wollten etma§ anbreS, ftrebten anberm ju 
als bie SWuttcr — . 

3)er SRutter gehörten fojufagen nur nodf) SBefenS* 
refte au§ ber fitnbf)eit, — nid)t mefyr ber entroicfelte 
SDlenfd). Sem mürbe fie leife fremb — fremb — 
fremb. S3on bem mürbe fte mit banlbarer 9JadE)fid)t 
geliebt. Slotmenbig blieb fie if)m nid)t me^r. 

SSaljrfdjeinlid) ging ba§ immer fo au. 2lud) bann, 
menn ba§ 3Jlutterfein ba3 gefamte SBefen eine§ 3Jlen* 
fdE)en aufgefogen unb ausgemalt ^atte — ? 2Iudf) 
bann, menn er fid) mit feiner ganzen tragenben, 
nä^renben SebenSfüDeben fiinbern einverleibt Ijatte — ? 
3a, auef) bann. 9ludj bann blieb er mie ein bluten* 
be§, lo§geriffene§ ©tüdE am 93oben liegen, allein 
liegen, — of)ne e§ änbern &u fönnen . 

Sita Ijatte ja im ©runbe recf)t: mä^renb bie 
ÜRutter l)ier umherging unb ©tunben gab, tjermodjte 
fte ni(f)t augleidj) bie 3Bege meiteraugefjen, bie ftdf) nun 
ben beiben öffnen follten, — bie SGBege neuer fetten, 

fiou HnbreaS:<5atonu, 3Ra 12 
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einer neuen ©eneration — . Unb wotyn bie führen 
würben? Ob nidjt jum entgegengesetzten (Snbe beffen, 
wa§ fte mit Ijetfjefter Snbrunft für itjre Äinber er» 
fielet unb fetbft in iljrem ganjen Seben bemütig &u 
DerwirHidfjen geftrebt t)atte? 

3a, oießeicfyt, — wer fonnte e§ Hüffen — ? 3f)r 
Urteil unb ba§ ber fitnber würbe ftcf) in biefem $unft 
wal?rfd)emlid) entgegengehen. 3Beld)e 3nftan$ wollte 
über fte rieten? 

9Jtarianne§ ©ebanfen oerfdjwammen, fdjmerage* 
foltert, unbeutlid) ineinanber. 9lod) f)örte fte bie 
beiben plaubern unb lachen unb ftdj gegenfeitig ©teilen 
au3 SBücfyern oorlefen. 

3ftre 2lrme waren wie gelähmt. 3)ie Stimmen 
fd)ienen ityr oon weit, weit t)er &u fommen. Sonnte 
fie bie Slrme nidjt mefpr ausbreiten, iljre 9Jläbd)en 
barin ju umfangen? Äonnte fie il)nen benn nidjtS, 
gar nichts junt foftbaren 93eftt> unb jum Seitftern 
mit auf ben 2Öeg geben oon atlebem, wa§ ju ge* 
Winnen it)reS Sebent 3n^alt gewefen war — ? 

SBeit, weit gingen fte fort — . Unb plöfclid) famen 
■Marianne, — feltfam unb leife, wie ein Staunen oon 
äBinb äwifdjen »lättern in ber 9tad)t, — «länge 
au§ einem Sieb, — au§ einem SBiegenlieb, ber 
3)idf)tung eine§ 2)id£)ter§ oon l)eute mit bem Haren 
©rfennen oon Ijeute. (5§ waren nur einzelne ab* 
geriffene fildnge, unb wctyrenb fte ifjnen laufd)te, 
wufcte fie fdjon nicfyt meljr, ob fie fie nicfyt nur 
weinte — . 
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„— »linbe, fo gefm nrir, unb gehen allein, 
Äeiner fann feinem ©efäfjrte fner fein. 

8d)laf mein ßinb, unb $ord) ni<f>t auf mich 1 . 
6inn &at'§ für mi<h nur, unb Schall iff§ für bidt>! 

©djaU nur, nrie SBinbeSroeyn, 2Baff ergerinn, 
SBorte — r.ietleitf)t eine§ SebenS ©eminn. 
SööaS tä) gewonnen, gr&bt mit mir man ein: 
deiner fann feinem ein @rbe I)ier fein — ."*) 



S)ie jungen SJläbdjen bemerkten gar nicht ben 
Stugenblicf, wo 2Jtarianne ba§ Limmer oerliefj. 

Srft als e§ t)aftig im SSorflur fchetlte, unb gleich 
barauf StanJIa ^ereinfam unb Samaras 93cfud^ 
melbete, blieften fie ftdö erftaunt nach SDta um. 

„®ben war fie noch tytx," nerficherie Sita, wa'h* 
renb Sophie ben ©aft hereinzog unb unterhielt ; 
„— 2Wa, ^ör bod)! Samara ift gefommen!" 

SDtarianne öffnete bie Sür be§ Schlafzimmers, 
wo fie allein gefeffen fjatte. Sie lieg Samara bort 
eintreten. 

2)iefe fiel ihr um ben £al3. 

„Siebfte SWarianne Sfflartinowna ! 6ben fornm' 
ich nach #aufe, unb Sarafe erjagt mir — . SWetn 
erfter ©ebanfe: gleich I)icr^cr ! 3$ ^abe gar nicht 

erft abgelegt. @3 ift allju wichtig: natürlich 

muß bie Sache gleich in§ reine gebracht werben — " 

„SBie gut bift bu! M murmelte SDiarianne. „ — 3)u 
weißt, bafc Sophie 8" Dftern — u 

*) 2lu§ SRidharb 93eer*$ofmann, tyan 1899. 
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Samara ntcfte. 

,,©ie fagte e§ mir foebcn. Qa, id& backte mir, 
baß fo etmaS ber ©runb fein mürbe. 2Bie fönnten 
©ie ftrf) oon ben 2Jläbd)en trennen, — wie fönnen 

bie SBläbdjen Sie entbehren ! So muß e§ benn 

fein, baß mir ©ie au§ unfrer 3JHtte verlieren. 11 

2Warianne ermiberte nidf)t§ barauf. ©ie faß neben 
einem Keinen Sifd), roorauf eine einjelne Äerje brannte, 
unb bliefte an Samara vorüber. 

Samara mürbe ftd& erft jefct beffen bemußt, baß 
irgenb etma§ an SWarianne anberS fei als fonft. 
StmaS fo munberlid) Eingefrorenes, ©tetfeS. 

©ie ^aite ftrf) nalje $u iljr gefefct unb faßte jet>t 
unmiflfürlid) beforgt nad) SJJarianneS £änbeu, bie 
ruljig im ©dfjoß tagen. 

2)a fagte Sfflarianne: „SBetßt bu, — Ijatte mid) 
nicfyt für bie mettermenbifdtjefte ^ßerfon, bie e§ gibt. 
Slber feit meinem ©efprädf) mit beinern 3Jlann Ijab' 
idj mir'S anberS überlegt. 3$ $alt' e§ für unmög* 
lidf), fortzugeben." 

Samara fal) fte erftaunt unb ungläubig an. 

„2lber roarum?!" 

„ — SDiefe ganje ungeheure 93eränberung ! S)a§ 
fd&mierige (Sinteben bort. 3Ber weiß, ob mir alle brei 
e§ nidjt fpäter bereuen mürben — . ®§ mar eine erfte 
SlufmaHung, meißt bu, aber — bie ift gana oorüber." 

Samara fdjroieg. SBie fte SWarianne fo bafttjen 
fat), bei biefer einzelnen Äerge, auf bem SRoljrftuljl, 
— ba erfcfyien fte tyr plöfclidj mie eine ©efangene 
5mifd)en ben SBänben be§ eigenen 3tntmer§ . 



Digitizeci by Google 



— 181 — 

hinter 371a, über bem 93ett, l)tng bie SotenmaSfe 
ifjreS ©atten, baneben, tote ein ©djmeraenSfd&rei, 
93ogeler§ Sftabierung: ba§ greife *ßaar, ba§ in ben 
Srüffling l)inau§btidft. 

Samara fagte halblaut, tief betroffen : ,,2ld), Siebfte, 
id) fann e§ nid^t glauben. 2Bie — ja nrie wollen 
©ie alle brei benn fo ofjne einanber auSfommen? 
3fi ba§ nidjt ba§ SBidjtigfte — ? tt 

3Jia täfelte. 

,,3df) benfe, gans gut. SGßet^t bu, Samara, eins 
muß man burdfjauS lernen, — merf e bu bir'3 audf) : 
bie 3)inge nidjt $u roeit gu treiben. S)ie ©efütyle ftd? 
nidjt über ben Äopf warfen £u (äffen. 2lHe§ muß 
fd&ließlici) eine ©renje fjaben. SBenn man ba§ gelernt 
f)at, gel)t roirflidf) alles ganj leidet, — mcl leidster." 

Samara ftanb auf. 

ff — Sllfo ift e£ roirflidf) entfd&ieben. 9tun, idj 

roeiß nid&t, ob idf) midf) freuen barf. <3cf) muß 

jefct nad& #aufe ciIen ^ Saraß roartet auf midf). — 
Slber — fagten ©ie biefe SBorte, 3Jlarianne 9Kar* 
tinomna? ©ie, bie bodf) immer fo ganj innig in 
tyrem ©efüljt lebte, roie in einer großen unteilbaren 
greube." — 

■Marianne entgegnete rafdfc, mit plötzlicher 83itter* 
feit: t f — Äein greubenbed&er, ber nicf)t jum SeibenS* 
f eldfj wirb, roenn man i^n bis pr 9leige leert ! Sftetn, 
nein, fein einziger, — unb mefleict)t am roenigften 
oon allen ba$ oietgepriefene 3Jtutterglü<f." 

©ie er^ob fidf), um Samara hinauSjugeleiten. Sa 
begegnete fie beren füll unb ernft auf fte gerichteten 
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klugen, unb fte gebadete mit einem SDlale beffen, baft 
biefe 5lugen ja eben jetjt in gren$entofer feiiger ©r* 
roartung bem jufünftigen aWuttergtüdt entgegen* 
flauten — . 

Sie badjte an Sarafc unb feine ftrafylenbe ^reube 
unb an ba§ falte 3immer mit ben Sannen, ber Jtorb* 
wiege unb bem Äinberfpiel^eug — . 

SDtarianne umarmte bie junge %xau pltylxd), aber 
ganj jagtjaft, wie eine tjeimücf) ©emeif)te, fte nafym 
itjre #änbe ^mifc^en bie ifjren, brücfte fte an U)r ©e* 
ftdjt unb murmelte ^ilf log : „— SSerjeit) mir, — ad& 

t>er$eif)! ^ör nic^t auf mid). SBie gut bift 

bu bod). §aft ba ben weiten SBeg in ber Äälte ge* 
macfjt — . 2>edt bicfj im ©glitten gut au, l)örft bu — ? 

S)u mufjt jefct folcfye SBege üermeiben, — 

in adf)t nehmen — ." 

Samara mürbe bunfelrot. ©ie lüftte SRarianne 
^erjtiaft, mitten auf ben 2Runb. 

„Sief)," fagte fie, unb if)re Stimme ftang ganj 
tjell von tuet ©tüdt, „idfj weifc e§ ja, — idf) mußt 
e§ ja : Sie finb bodE) nod) ganj biefelbe, — uiweränbert 

biefelbe unb werben e§ immer bleiben. @§ 

genügte nidjt, baft Sie mir @cf)ulunterri<f)t gaben 
unb nocf) mannen anbern, ferneren Unterrtcfjt: id) 
t>ab e§ ja 3f)nen allein abgegueft, wie man eine gute 
2Jiutter wirb, — fo eine uon #errgott§ ©naben — . 

Unb mein fleine§ Äinb, ba§ bring td) ju Sfjnen, 

bafc e§ t)ter l)eimifdf) werbe tum 2lnfang an, unb e8 
foH ©rofcmutter fagen lernen oon Anfang an —." 

SDlarianne geleitete fte tytnauS unb ging nidfjt metyr 
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in8 ©chtafetmmer jurüdt. 3)er £eetif<h rourbe fd&on 
gebecft; rote immer fafj fie Beim Sföenbtfyee mittlren 
betben SRäbchen aufammen unb plauberte mit ihnen. 

2lber eine unbenfliche SRühe foftete fte ein jcbe§ 
SBort, ba3 f)armb§ unb Reiter Hingen foHte roie 
immer — . Unb roährenb fie gleichgültige Singe 
fpradf), backte fie immer benfelben ©ebanfen: fi $\t e§ 
im ©runbe nidf)t roahr? $abeu f* e nicht redf)t? 
©ie laffen ftdf) erfüllen von allem, ma8 fie oorroärtS 
bringen mag, ich aber, — ^abe ich nicht jahraus, 
jahrein nur ein paar immer gleiche ©orgen mit mir 
herumgetragen : tägltdf)e§ 93rot bef Raffen, — Sef tionen 
vorbereiten, — unb roieber ba§ tägliche SBrot, unb 
roieber bie Settionen — . 3d) h^be mid) bemüht, e3 
fo gut su madfyen, n>ie ich nur fonnte: unb ba ^at 
ba3 SBenige genügt, — ba |aben biefe anbertljalb 
©ebanfen fcfjon genügt, — um ade Äraft aufeujehren 
— ober ^tte idf) nicht genug Äraft ?" 

Unb langfam fanf bie Sitterfett oon ihrer ©eele, 
um nur einer tiefen, bemütigenben Entmutigung ben 
*ßla£ ju (äffen. Sitterfeit »ermod)te ihre (Seele nicht 
lange p ertragen: bie Entmutigung nahm fte fdf)tt>ei* 
genb auf. 

2113 bie SWäbchen fahen, baß bie SDlutter nid^t 
redf)t heiter geftimmt mar, f droben fte e§ auf bie ©r* 
mübung burch ben anftrengenben Sag, unb unroilU 
lürlich fugten fte ihre eigene Fröhlichkeit etroaS ju 
bämpfen, bie ftdj mitunter attjuhetl Suft madfjte. 

Marianne merfte e8, unb baS £era 50g ftdf) ihr 
Sufammen. „Sie roagen nicht mehr, mir $u aeigen, 
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wie glütflid) fte über bie SBenbung ber Singe ftnb, 
— fie fürchten mid) bamit ju fränfen, — fie ©erhalten 
e8 lieber oor mir, bis fte unter ftd) ftnb/' backte fte. 

Unb bie Keinen 3ärtüd)feiten ifjrer ftinber taten 
itjr nur roet). @ie füllte etroaä 9lacf)ftd()ttge£ au§ 
allem IjerauS, — etroaS 2lbftdf)tlidf)e3. Utein, lieber 
nodj wollte fte e3 fein, bie ftd) oor tljnen uerftettte, 
unb mit i^nen fro^ fein. 

Slber fte fonnte e$ nid)t. 

3lm nädjften Sttorgen beim 3rrül)ftüd8tifd) würbe 
©ita bod& trofc aflarianneS Semüljungen ftu^ig. Sie 
meinte fo genau ju wiffen, bafc bie SJlutter §eute faft 
feine Sefyrftunben mefjr ju geben Ijabe, unb babei fdfjten 
fie ftd) bod) fo ju beeilen, um nur fortkommen. 

9Jlartanne behauptete fogar, fte fönne nod) nidfjt 
$um aweiten Sfrtt^ftfidE prüdf fein, fonbern erft fpät 
am Uladjmittag, fte motten nidfjt auf fte warten. 

Sophie madjte ein pfiffiges ©eftdfjt, offenbar Ijatte 
3Jla Ijeimlidfje SBeifjnadjtSbeforgungen oor. Silber ©ita 
bliefte ftumm unb mit einem jroeifelnben, beforgten 
2lu3brucf oor ftd) nieber. SBotjin ging bie SBlutter? 
Unb warum fal) fte babei fo gequält unb mübe au§? 
©ing fte oieHeidjt, um wieber mit £omafom etwas su 
befpredjen? Unb bieSmal t>ietleidf)t etwas, womit fte 
ifjren Äinbern 2eib antat — ? 2lcfy, ginge fte bod) 
nidjt ju iljm! — — 

SUlarianne atmete tief auf, als fie enblicfy auf ber 
©trafie ftanb. 

Sangfam mad&te fte einen weiten ©ang im Haren 
SBmterwetter, bann raffte fte ftd^ ju einem SBefud) 
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bei einer aus bem ©ctyulbienft f^eibenben ßollegin 
auf, ©on ber fie fid) erft in ben Feiertagen t)atte oer* 
abfd)ieben motten, ©o fam attmäf)lidE) bie 3*it für 
bie einzige ©tunbe Ijeran, bie fte ^eute geben mußte. 

2)abei weilten iljre ©ebanfen $u #aufe. Süße 
Sftäume iljrer Keinen 2Bol)mmg burdf)fdfjritt fie, aber, 
als fei if)c SMicf oerljejt, erfdjienen fte i^r alle fd&on 
öbe unb leer, ©ie erroog feijon, mo, — in welchem 
9?aum, an welchem $lafc — fte moljl fifcen mürbe, 
fo gan^ allein — . Sleinigfeiten ermog fte angeftrengt: 
ob man bie l)ot)en ©fortpflanzen, itjre Sieblinge, nid&t 
fortgeben fottte, ba fte nidf)t auf ityre Wege achten 
tonnte, wenn fie fo oon ©tunbe &u ©tunbe lief — . 

SSon iljrer einzigen UnterridfjtSftunbe märe 3Jla* 
rianne faft aus 3^tftrcut^cit naclj #aufe gegangen, 
^löfclidf) fiel if)r jebocJ) ber äBetfjnadfjtSbaum ein, ber 
ftcf) fo groß unb anfpiud)§üotl mitten in i^rem 3intmer 
erfjob, — al§ ermarte er fte ba förmlidf) mit fjerauS* 

forbernbem $of)n. borgen mar fdfjon ^eiliger 

3lbenb. Sa mürbe man tfyn fogar nodE) fdEjmücfen 
müffen. S)enn ba§ mollteu bie 9)läbdf)en ja it)retmegen 
gern tun, obfdjon eS ifjnen ein bißd&en läftig mar, — 
fte felbft gelten nichts auf folcfje Ätnbereien — . 

3Bie red&t fie Ratten ! 2Bie f xcfy märe fte jefct ge* 
mefen über ein fang* unb flanglofeS Sßeüjnadfjten ! 

Stein, fte oermodjte nifyt fjeimjugefien unb ftd) an 
ben gebeeften grüfjftücfStifd) 3roifd^en iljre beiben 
Äinber ^injufe^en — . 

grierenb unb unfdfjlüfjtg, roie obbacfyloS, ftaub 
Marianne auf ber Straße im Sinterminbe. 
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Sic, bie fid) fo auf bic Serien gefreut hatte, fic, 
bie e§ fo Ijafjte, ftd) Sag für Sag brausen ^crum* 
treiben ju müffen, ftc ftanb jefcjt ba, um ben Sftrigen 
Seljrftunben t)or$utäufd)en, bie fic gar nid)t ju geben 
hatte — . 

ffiinntal fiel ftc burd) if)r jaubernbeS Stehenbleiben 
auf. Qrgenb ein Strafcenflaneur beugte fid) cor, um 
ftc beuttidjer ju fetjen — . @§ mar mitten im Söten* 
fdjengetriebe unweit ber Sdjmiebebrücle ; Marianne 
burchquerte ben JJaljrbamm, um in eine ber fütteren 
Seitenftrafcen einzubiegen, at§ fte äroifdjcn ben bahin* 
haftenben ÜJienfdjen SomaforoS ©eftalt erfannte. 

®r fcfyritt (angfam neben irgenb einem Sefannten. 
2ll§ er 9Jtarianne auf ftd) jufommen fah/ ©etabfehiebete 
er ftd) jebod) von ihm unb ging ihr erfreut entgegen. 

Seife fd)ob fie ihren 9lrm in ben feinen. 

„Stente!" fagte er lädjelnb. „— Offenbar auf 
aBeihnachtSroegen?" 

Sie fd)üttette ben Äopf. 

rf 9?ein. 3ch bin tobmübe. 3<h möchte irgenbroo 
eintreten, xoo ich etmaS effen fönnte." 

„Sie motten nicht erft ben langen SBeg nach #au8?" 
©r befann ftd). „©ehen mir ju ^ilipporo? Ober 
Siefen Sie ein Steftaurant cor?" 

„ftein§ t>on beiben. überall fönnten 93cfannte 
fein. 3d) möchte bort in ber Seüenftrafje in eine ber 
Keinen bittigen 2$eebuben, mo fein 2Henfd) hinfornrnt." 

Sie fudjte ihn bie paar Sdjritte weit hin&ulenfen. 

„2lber, 2Jla ! Sa gef)t man mit einer Stame nid)t 
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Marianne liefj gefdjroinb feinen 9trm lo3. 

„ — 9)ann laffen Sie mid) allein Ijingetjen — 3$ 
naljm roirflid) $u bem 3roedf 3*)** Segleitung an," 
fagte fte unb btiefte au§ fo fonberbar müben 2lugen 
auf iljn, baß er fofort nad)gab. 

(£r judte bie Steffeln. 

„9lun e§ fei, atfo roie Sie n>ünfcf)en," meinte er 
fcögernb unb führte fie bem fteinen Sofal $u, ba§ 
mit einem breiten, gretlbtauen Scfjtlb jum (Eintritt 
lub. ,,Sdf)Kefjlicf) ift e§ eine marine (Scfe, nrie eine 
anbre, roenn fte audf) ein bif$cf}en tief im Srbgeföofc 
brin liegt." 

3m Smtern ber 2f)eeftube fingen blenbenb faubere 
Seinroanboorljänge an ben niebrigen, faft quabratifdfjen 
SJenfterdfjen, unb auef) ba§ roeifte #ots ber fimpeln 
ffiinridjtung fal) fo roeifj unb fauber au§, al§ muffe 
e§ Seifengerudj au§ftrömen. 3m erften Staunt bampften 
ein paar mächtige btanfe Äupferfamoroare auf bem 
Sdjenftifd), unb an ben SBänben lagen bis f)od) $in* 
auf unenblid) triete Sd^marjbrote aufgefiapelt. 

3)ocf) gab e§ auf SBunfd) aud) IjeUeS ©ebäcf, fo» 
tme bie oolfStümlidjen $aftetdjen mit ©rü^füllung, 
unb £omaforo befteflte baoon, beffen fidler, fte oor» 
äüglid) bereitet ju finben. 3)er bebienenbe ©ef)üfe im 
meinen Seinroanbfittel unb tyoljen, bermafcen gtän^enb 
gewieften Änieftiefeln, bafj man fid) in ifjnen beinahe 
fjätte fpiegeln fönnen, braute ba§ Verlangte in ben 
f dentalen Siebenraum, roo SUtarianne fd)on im hinter* 
grunbe an einem ber länglid&en ungeftridfjenen £ols* 
tifc^e fafc. 
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9lur ätoei 3ftauen au§ bem ftleinbürgerftanbe, mit 
bunten Kopftüchern unb furjen Sc^affettpel^en, tränten 
beim genfter ihren %tyt, roobei fie bie gefüllte Unter* 
taffe auf ben gefprei$ten gingern ber regten #anb 
balancierten; fchroeigenb, mit einer geroiffen geierlicf)* 
feit unb ohne um fich ju fehen, nahmen fie einen 
Reißen ©chlucf um ben anbern. 

„#ier ift e§ gut!" fagte SDtarianne. 

@ie fah abgefpannt au3, unb babei brannte ihr 
ba§ ©efkht Dorn SBinbe. S)ie #it>e, bie ber mächtige 
Kachelofen im gefdjloffenen 3umtterd)en auSftrömte, 
machte e§ noch fühlbarer. 

Marianne empfanb nrirfluhen junger, er mar 
gan$ plötzlich unb faft mit ©ier erroadtjt, al§ fie beim 
Eintreten ba§ oiele ringsum an ben SBanbborten 
aufgelichtete 93rot fah. 216er rote nun ihr grühfiücf 
oor ihr ftanb, oermochte fie ebenfo plötjlid) nichts 
mehr $u effen. 

©ie budtte fich über ihr X^eeglaS, au§ bem bidjt 
oor ihrem ®efid)t ber S)ampf in bie #öh e flieg, unb 
folgte mit bem Slicf gebanfenlo§ feinen SBiubungen. 
SiefeS ©efühl oon fich nachgebenber ©chroäche mar 
merfroürbig angenehm. 

Somaforo betrachtete fie aufmerffam. 

„Sie gefallen mir ganj unb gar nicht!" äußerte 
er; „aber eigentlich ^ätt ich mir ba§ ia fchon oor» 
geftern felbft oorauSfagen fönnen — " 

SJlarianne fyob oerrounbert ben ftopf. 

„2Ba3 benn — ?" fragte fie jerftreut. 

„2)a& ber erfte Äraftaufroanb nicht oorhalten, — 
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baß bie ©ttmmung aunädtft jmfen würbe — . Sie 
Ijaben fid) feelifd) bis &um äußerften anfpannen müffen, 
unb jcfet fommt ber 9tüdfd)lag." 

SWarianne rührte mit tyrem Söffe! im Sfjee fyerum. 
Sfyr fiel ein, baß Somaforo ja fo gar nid)t§ Dom 
geftrtgen Sage mußte. Oberhaupt ntdjtS von ber 
Ijeimlidjen Hoffnung, bie fte ja aHein fo tapfer tjatte 
erfdjeinen laffen, — nod) aud) von ber großen SBitter» 
feit Ijinterfyer. 

©3 war etroaS ganj UngerooljnteS für fie, baß 
er mcfyt Dollen 93efdjeib mußte unb bementfpredjenb 
urteilte. 2Iber nur nid)t baoon erjagten! Sogar tljm 
nichts ! 2Ba§ fonnt e§ benn Reifen?" 

Somafom ftü^te einen 2lrm auf, unb fid) nät)er 
5u -Marianne l)inmenbenb, mit bem Süden gegen ba§ 
Senfter, bemerfte er halblaut: „Stau SWarianne, jetjt 
ift e§ an ber &\t, baß ©ie mir mel)r aJladjtuolI* 
fommenfyeit geben — . 93ollmad)t, ©ie gang anberS 
als bisher in Dbtjut ju nehmen, ju pflegen, ab$u* 
lenfen, &u beaufftd)tigen — furj: um ©ie ju fein — " 

©ie faßte feine äBorte nur ungenau auf, in tyre 
flümmerniffe Hangen fte au§ foldjer fterne herein, 
baß fie feinertei verborgenen ©inn hinter iljnen oer* 
mutete. 

„3$ meiß, ©ie finb immer gut!' 1 fagte fie nur 
freunblidj. 

„ — ©ut — ?! 9lein, SUlarianne, mit meinem 
©utfctn t)ört e§ nun auf. ©lauben ©ie nur, eS ift 
mir ttidjt immer leidjt gefallen, ,gut' gegen ©ie ju 
fein, 3ftr guter greunb ju fein — alle bie Saljre. 
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Sefct aber, wo ©ie allein bleiben, wo ftcf) ffitt Söd&ter 
ifjr eigenes Seben bauen, ba will idE) ein anbreS Stecht 
al§ ba§ ber ©üte: ba3 SRedfjt, aud) ein Seben auf* 
zubauen — 3ftnen unb mir." 

@r fpradf) nod) immer halblaut, jebodfc rafdf) unb 
beftimmt, unb in feiner Stimme vibrierte tief (je* 
bämpft ein £on, ben er SWarianne gegenüber nod& 
nie angefd&lagen Ijatte. 

©ie fdfjraf au§ itjrer SRübigfett auf, if)r 931idt 
ftreifte Somafow wie erwadfjenb unb noef) oerftänb* 
m3lo3 erftaunt; als fte jebod& babei feinen feft auf 
fie gerichteten 2lugen begegnete, geriet fte in 23er* 
wirrung. 

£omaforo fagte fafi gütig: „@§ ift fd&ledfjt von 
mir, ba& id& ©ie fo überfalle, 3Wa — . aber e3 l)ilft 
nun nidf)t§ meljr: bei Stjnen ju #aufe bin tdf) mit 
3$nen taufenbmal weniger allein atö l)ter, — unb 
im nädfjften Slugenblidt fielen ©ie wieber läcfjelnb 
unb gewappnet ba, — in jeben 2trm Ijineingefdfjmiegt 

ein§ 3^rer Ätnber: ©ie f ollen mir audt) nicfyt 

antworten müffen, SWa. #eute nidf)t unb felbft morgen 
nidjt, wenn ©ie wollen. 9iur wiffen, — wifjen, bafj 
©ie feine§weg§ fo felbftfjerrlid) allein hafteten wer* 

ben, wie ©ie wofyt glauben, weil idfj ©ie mir 

nunmetjr neunte — " 

Marianne fa^ nidf)t auf. 3)ie SRöte auf iljren 
fangen tyatte ftdfj oertieft, al§ ob fte wieber ben 
SBinb brausen um ftdf) faufen fü^le. ©ie fprad) ftd^ 
innerlich bie SBorte oor, bie fte Somafow jefct ^weifet* 
lo§ fagen mufjte, — fte naljm fidf) oor, ben ßopf gu 
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fyeben unb i^n einfad^ gu bitten, — ja, &u bitten, er 
mödfjte bod) roteber, ganj fo wie bisher, gegen ft e 
„gut" fein. 

9tber nad) feiner Semerfung, baß er feine 3tnt* 
roort erwarte, beugte fie ben Äopf nur nod) tiefer, 
unb mit einem fettfamen ©efütjl oon 93eflemmung 
erließ fte ftdf) aUeS, um maS fie bitten moltte. 

Senn bei bem £on feiner Stimme, ba quoll lang* 
fam, unvermutet unb betäubenb eine rounberfeltfame 

©emütSroallung in iljr auf . Unb machte fte 

jaubern, unb ließ fie unroillfürticf) ben 93HÄ SomafomS 
meiben, roie wenn eine geheime ©etjnfudjt etroaS 
gang anbreS erfe^nt Ijabe, als alle jemals bemußt 
geworbenen ©ebanfen in iljr. 

(SS mar gerabe, als riffe Somafom mit 

ein paar geroaltfamen ©riffen ben Solang von 
irgenb einer fremben Sanbfdfjaft aurücf, fo baß iljr 
plötjlidf) bemußt merben follte: nur ein Solang 
fdjeibe fie baoon. 

©ie meinte nod) nie burd) biefe Sanbfcfyaft ge* 
manbelt ju fein unb mußte bod) auf einmal: nur 
ganj burcfjftdjtig vergangen mar fte it>r gemefen, unb 
immer ba mar fte gemefen, bidfjt oor itjr. Unb blifc* 
fdjnell, ju neuem, oerroirrenbem SBiebererfennen, 
brängte ftd) plö^lid) oor ifyrem 3tuge 93ilb auf 93ilb 
barauS. SUlinuten, Momente auS ibrem Serfe^r mit 
Somafom fat) fte oor ftd), — oft unterbrochen burdj 
DJJonate unb roeit langer, oft einanber rafdjer folgenb 
in feinen, unmerflic^en Senfationen, — auf bie fte 
mit bem Singer hätte roeifen fönnen: ba — unb ba 
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— unb ba, — ja, mar fte ba feinen SBünfdfjen nidjt, 
otjne eS $u roiffen, ganj nafy geroefen, — ganj naf) 
einem weiblichen, eigenen ©lücfSoerlangen — ? 

SHarianne faft regungslos unb nodf) immer im 
Sann ber (eisten 9Jtattigfeit, bie fie ^eute umfing. 
Mmäljltcf) oermifd^te ftcfy'S il)r gan^, wo unb rooju 
fte ftd} tytx befanb, tief benommen von ber ©emütS* 
bewegung, bie 9Jlad)t übet fie gewann, (Sie füllte 
ftdf) wie jemand ber gans unoermutet geweeft wirb 
unb in Döüig irrefüljrenber ©egenb sunt ©rwadfjen 
fommt. 

Somafow mar ebenfalls oerftummt. 9]ur fein 
Slicf ruljte immec wieber auf Sfflarianne unb mochte 
i^m einiges von bem enträtfeln, was in it)r oorging. 

Dljne bafe fte miteinanber fpradjen, o^ne bafc fte 
einanber aud) nur aufbauten, leitete ftd) pnfdjen 
iljnen eine SSerwanblung itjreS gegenfettigen Ser^ält» 
niffeS ein: baS naf)m er mit allen Heroen waljr. 
Unb auef) er überlief fiel) einem hinträumen, baS 
if)n weit fort entführte . 

$)a§ 33lut ftieg i(jm in bie ©dfjläfen, unb feine 
Slugen befamen einen eigentümlichen ftarfen ©lanj. 

©an$ ftiH mar eS in bem fleinen tjeifcen 3intmer. 
©in einziges Sfflat ging brausen im SSorraum freifdfjenb 
bie Slufjentfir, ein paar fdfjroere Sritte, furje ftrage 
unb Antwort, *(Japierfniftern , unb wieber würbe 
alles ftifl. 

S)ie beiben grauen am Senfter Ratten fid) er* 
Ijoben, rücften ihre ßopftücfyer jurecht unb gingen auf 
fnarrenben Schuhen mit wortlofem ©rufe ^inauS. 
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Da blicfte SWarianne auf, faft oerftört. Unmtttel* 
bat barauf erljob ftc ftdj fdjon. 2)ie bumpfe, fernere 
Dfenluft benahm iljr ben Sltem. 

„— Sie wollen gelten?" fragte Somaforo unb 
Ijalf Ujr in ben $elj. „ — SBollen ©ie nichts weiter 
genießen ?" 

ffllarianne Rüttelte ftumm ben Äopf. Sie fdjien 
3U meinen : jefct an bie fteie Suft brau f?en gelangen, 
baS t)iefje äugleid), ben ganzen 93ann unb S)rucf ab« 
fdjütteln. S)iefe tyeifje ©tubenfdfjroüle mar allein 

fd&ulb! 

£omafon> jaulte, unb fic entfernten ftd). S)er 
Dftroinb blies iljnen auf ber (Straße fcf)arf, förmlid) 
roe^etuenb entgegen, er roeefte faft ein ©efütjt unroill* 
fürlid&en ©idfjbergenmoüenS. 

„aöo^tn nun?" fragte Xomaforo, „muß eS fdf)on 
heimwärts geljen?" 

2Jtarianne nidte jögernb. 

„2)en firemt burdjqueren," meinte fie, „baS ift 
rooljt ber näcfyfte 3Beg. M 

„ — Unb roär'S auef} nidjt ber nädfrfte! Senn 
allju furj barf er nid)t geraten/' bemerfte er lädjelnb. 

Seim Gberfdfjreiten beS ftaljrbammS, jroifd^en ben 
burcfyeinanberfaufenben ©d&littengefpannen, fjatte er 
SUtarianne ben 3lrm gegeben unb führte fie mit ber 
fixeren Haltung beffen, bei bem fte ftcf) t>on nun an 
bergen foUte. Ober empfanb nur fie eS fo, als ob 
alles um eine SRäance neränbert fei, als ob in allem 
fd()on eine ftittfdfjroeigenb anerfannte 3ueinanbergel>örig* 
feit betont liege — . 

£ou 9tnt>tea**®alome, 9Ha 13 



Digitized by Google 



— 194 — 



(Iben begann Somaforo SRarianne von feiner Siebe 
ju reben, ba traten fie fdf)on in ba§ ©rlöfertor ein, ba3 
in ben ftreml hineinführt. Sie guhrroetfe mäßigten ben 
©chritt, bie 9Jtenfchen entblößten ihr #aupt, unb £o* 
maforo, ber mechanifch feinen #ut abnahm, fonnte in 
ber um fie eingetretenen ©tiüe nidjt recht roeiterfprechen. 

2)ann famen fte auf ben weiten $lat> Zittaus, t>or* 
über an ben Äatfjebralen unb bem alten ftacetten* 
palaft. ®r flaute hin, unb itjm fiel eine Keine 3eich* 
nung oon SRjepin ju beffen ©emälbe „2)ie 93raut* 
mahl" ein, — ia, fo ^ättc er um Sffla freien mögen: 
inmitten ber <ßradf)t ber alten Sßalafträume, ber nieb* 
rigen SBölbungen rufftfdf)er £erem§, al§ ber alten 
dürften einer — . Unb er badfjte jurücf: noch fein 
©rofjoater hatte ftch feine Bäuerin oom Selb in bie 
£ütte geführt, unb bie gefdjmücften Sorfmäbdfjen 
tankten jur £odf)8ett. 3a, §üüt ober Sßalaft, ba3 mar 
faft ba£ gleiche: in beiben fJäUen roarb ber SKann 
ber gürft, ber £err cor feinem SBeibe, ba§ oon ihm 
fein Seben empfing. 

33or SomaforoS unruhig umherbüdfenben 2lugen er« 
hob fleh ber Ufpengfi*3)om in ber energifdjen ©glicht« 
heit feiner männlich gebrungenen Slrchiteftur, bie 
grauen Äuppeln gleich ^elbenhelmen auf gelben* 
häuptern, ohne anbern ©dtjmucf, anbre garbe, als 
bie xjerroitterten Silber unter bem bwrfeln SBleibadh 
über bem £or. Unb baoor, roie in fleh felbft sufammen« 
gefdhmiegt, in feftlicher Slnmut, bie reijenbe SJeriün* 
bigungSfirdhe, bie SBielfuppelige, bie auSfleht, als bilbete 
bie ©lieberung ihrer dauern nur ebenfooiele ffior* 
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roänbe, um eine ftiflleudhtenbe Äuppet nach ber anbern 
über ftdh emporjuhalten. SCBte 3Beib unb SKann flanbcn 
bie beiben in £omaforo§ $^antafte aufammen, bie 
überall Symbole beffen flaute, roooon fte aufgeregt 
erfüllt war. 

3)en flopf gefenft, ging SWarianne neben ihm, 
ihren Slidt immer auf ben ftimmernben ©dhnee am 
©oben gerietet, roie wenn fte mit geblenbeten 2tugen 
roa§ ablefe oon bem meinen ©eglifcer mit feinen 
bläulichen hufchenben ©chatten unb Sintern. 

«3^re $anb ruhte im 3lrm £omaforo§; ein wenig 
ju ihr oorgebeugt, unterhielt er nun SUlarianne mit 
falber ©timme. UnruheooU fdfjroeiften ihre ©ebanfen 
um ba§, roa3 er $u ihr fpradf). Äaum oermochte 
fte e§ aufzunehmen in ben einzelnen ©ät>en, in 
ben verhaltenen SBorten, fo ftarf nrirfte e3 feiner 
©runbbebeutung nadh auf fte. 3h r warb beflommen 
rote in ber f leinen bumpfen ©aftftube oorhin; bie 
©d^üle blieb . 

führte er fte ntdf)t hinauf auf einen 93erg unb 
geigte ihr ber 2Belt Herrlichkeit, — jene £errlichfeit, 
bie man ju eigenem ©eniefcen h^ben tarnt, in ber 
man ftch felbft leben fann, fidh fättigen in allem 9ln* 
genehmen unb (Erfreulichen be§ S)afein§? Sühnte er 
fte nicht hinweg au§ ber 2llltag§nieberung mit ihrer 
etnfettigen, bitteren 2Jlühfal, mit ben armfeligen.paar 
Aufgaben, bie ihre Äraft aufgefaugt, fte gebemütigt 
unb unfähig gemacht hatten su eigener , breiterer 

Entfaltung? Unb roieber flaute fte bei Sorna* 

foroS Sorten roie in lodenbe äBetten, in eine Sanb* 
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fcfjaft Gmein, felifam fremb, feltfam oertraut, in ber 
fte foHte ausrufen bürfcn an labenbem ©lüd, ftd) 
geljen laffen in füjjer ffirmattung, — unb feine Stimme 
oerljiefj i^c fort unb fort: rooKe nur, unb aü bieS 
ift bein — . 

©ie überfcfjritten gerabe ben Sßlatj, als ein erfier 
tiefer ©lodtenflang mit überroältigenber ©eroalt bie 
Suft burdjljatlte. Unmittelbar barauf fefcte baS ©eläute 
von mehreren großen ©locfen ein. ®£ tat ben 2Ren« 
fdjen funb, ba& bie geierjeit nalje, bafc fie baS SBerf* 
jeug nieberlegen möchten unb bie ©eele öffnen, auf 
bafc aud) fte feiere. 

Unb in SWarianneS Seele roiber^aUte e3 in einer 
lauten 93ejat)ung: fie feinte ftd), gu feiern — . 

916er gletd^ettig Hangen mit ben ©locfenflängen 
gang anbre Stimmungen als juoor in if)t an, fte fam 
Ijeim oon i^ren ungeroife fcfyroeifenben Träumereien, 
jurüd in bie ©egenroart ifjreS roirflid&en SebenS, unb 

— roie jroet, bie fte nidjt länger oergeffen fonnte, 

— fdjauten iljr bie ©eftdjter ifjrer beiben Äinber 
fragenb barauS entgegen — . 

gragenb, — fo roie freute morgen: Sophies ©e* 
ficf)t babei ein roenig oerfdfjmifct, ooU pfiffiger ©r« 
roartung, beinahe roie fte audf) als fleineS Äinb aus» 
gefeljen ^atte, roenn bie £eimlid)fetten um SBeifjnadjten 
begannen. ©itaS Slugen fragten ntdjt meljr finblid): 
bringft bu mir audf) roaS ©d)öne§ mit? ©ie Ijatte 
forgenootl oor fid) tyin geblicft, — jroeifelnb faft, — 
fie roar beunruhigt burd) baS ©eneljmen ber SUtutter. 
Unb roenn fte je^t erfuhr, — ©ita — 
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SHarianneS £er& tat plötjftd) einen ftarfen, garten 
©df)Iag. ©ie blieb fielen, wie atemlos : wenn Sita 

erfuhr — unb aud) ©optyie , fte falj mit einem 

©djlage bie beiben ©eftdfjter oerroanbelt, beftürjt, un* 
gläubig — , fie fünfte mit unnriberleglidjer 3)eutlidjfeit: 
bann erft entfrembeten fid^ i^r bie Äinber ganj — . 

Sittel ©ntfremben bisher bebeutete, bagegen ge* 
Ratten, nod) wenig, — rote roel) e3 aud) tun mochte, 
e§ mußte madjtloS bleiben, folange bie 9Jtutter felbft 
nur tyren SBläbdjen biefelbe blieb. 2ludj roenn fte 
Saufenbe von SMeilen weit fort von tyr gingen: fte 
entfernten ftdf) weniger roeit, al8 burdf) einen einzigen 
Schritt, ben fte felber fort oon itjnen tat. 

„—®ie Äinber—!" fagte SMarianne unroittffir* 
ltd), mitten in £omaforo§ 3Borte hinein, unb fte ^ob 
$um erften SJlale ben Slicf 5U ifjm, — ratloi, f)ilfe* 
Ijeifdjenb. 2Bar er bodf) ba, ging er bod) neben iljr, 
— er, ber immer aKe§ entf Rieben, bei allem ^ctfenb 
eingegriffen ^atte. ®r mürbe fdjon Reifen!.. 

S80H 3uoerftcf)t flaute fte $u iljm auf. 

„3Ba§ ift benn mit ben $inbern?" fragte er 
etroaS brü§f, au§ ber Stimmung geriff en ; feine 3tugen 
begegneten ben ifyren mit eigentümlichem, flacfernbem 
Seucfjten, „— e§ f>anbelt ftd^ jefct bod) gar nidf)t um 
bie Äinber." 

SWarianneS S3lid glitt rafcf), betroffen oon ifjm 
ab. SBer mar nun mit iljr in allen fragen unb 
kämpfen? 6r nidfjt meljr! @r riet ifjr nidf)t mefyt 
in tfjren Sermirrungen. 93i3f)er fonnte er ftd& iljr fo 
geben, roie fte i^n gerabe brauste, um fief) al§ 9Jlenfdf) 
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fjod) unb fjöljer empor^ringen. Setjt, oljne atte 
3urfidtt)attung, brauste et fte felbft, brauste fte • 
oljne bie Äinber. 2Bte roeit, — weit ftanben tym 
ba ifjre $erjen§forgen — ! 

<3rgenb etroaS in -Marianne, irgenb ein eben erft ent« 
fadjteS, eben erft roiebererroadjteS Seinen be§ 3Beibe§ in 
if)r oerf cfjfittete ftd) roieber unb roottte jagenb ertöf djen — . 

£omaforo füllte fofort, bafc er einen getjter be* 
gangen Ijabe. 

>,21He§ W feine 3ett!" fagte er fcf>netl unb be* 
ftimmt. „2Iudj bie Äinber ^aben tyre &tit gehabt, 
wo ©ie ftd) i^nen auSfdjliefclid) nribmeten. 9lun ift 
e§ enblid) 3eit geworben, in biefem ^ßunft oernünftig 
umzulernen. Sdjliefclid) mufc man eben wählen, ob 
man einanber leben nriH unb bem ©tücf, ober ob 
man oon ifjrem unreifen SEBiDen abhängen will." 

<3n 9Jlarianne rief e§: „9lein! nein! von bir 
abhängen! oon beinern reifen SBiflen!" SIber bie 
3uoerftcf)t $u biefem SBitfen mar nicfjt me^r in itjr. 

SDlit größerer S)ringlicf)feit al§ üorfjer fprad) er auf 
fte ein, inbeffen fte weitergingen im Ijallenben ©locfen* 
getaut, oorbei an ben weifcgolbenen SRauern ber ja^I« 
lofen Äircf)en unb Äatf)ebraten. Unb je länger er rebete, 
befto met)r rourbe e§ eine 2lpott)eofe be§ forgto[en 
5eiern§ unb ©eniefcenS, wop er fte einlub. ©r fucfyte 
aüe§ tyeroor, wa§ er ifyr fcfyenfen fönnte, unb afle§ 
marb immer wieber ©enufc unb geft. 3)od) 9Jlarianne§ 
$anb lag nur ganj Ieid)t in feinem 2lrm, fte ftü^te ftdj 
nid)t mef)r auf i^n, fte faf) unruhig au§, unb au3 i^rem 
©efidjt mar ba§ gläubige Vertrauen gefdjwunben. 
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Üomaforo überfiel plö^üd^ eine zornige, bittere 
Ungebutb roiber alles, roa§ er ba felbft gu SDtarianne 
fpradfj. 3lHe bie äBorte von ©tücf unb ftreube erfdfjienen 
ijjm unwahr unb fcfjat. ®r begriff ptöt>lid&, bafc er an 
Mariannes Seite bodf) immer nur nad) einem fudfjen 
mürbe: nadj eben biefer emporfdfjauenben 3uoerftc£)t, 
nadfj eben biefer gläubigen Slnleljnung an i§n, als 
an einen ©tarieren, überlegenen, — an ben #errn. 
©Iücf mit \t)t geniejsen, ba§ fonnte nur feigen: ifyr 
im Seben f elber fo §odf) unb ftarf al§ 9Jlenfd| über* 
legen fein, wie er it)r'3 in einzelnen ©tunben burd) 
SJerftanb unb SRat gemefen mar — . 

£omafon> oerftummte. 

Unb ÜDtarianne merfte e§ faum. 2Bie fie fo an 
feinem Slrm Einging, fdEjienen ifjr je£t bie ©lodfen 
über itjr mit ben weithin fjaflenben fjeierflängen nid)t 
met)r biefelbe (Sprache ju fprecfyen, roie bie bringlidtje 
Stimme bidjt an iljrem Df)r, — aus einer anbern 
2Bett fdjienen fte gu reben, al§ bie§ halblaute über* 
rebenbe 3?aunen von Seiertag^glüd unb abgeworfenen 
©orgen — . Unb immer mächtiger mürben bie ©lodfen* 
flänge unb immer verhaltener bie aurebenbe ©timme, 
unb enblid) oernafjm fte nur nod) ©lodfen, — ©toefen 
aDein . 

„— Seben ©ie roo^l, 9Tta!" Ijörte fie unoermittelt 
Somaforo fagen, ber fteljen blieb. „3$ ^abe fflxt 
3tntroort fdEjon, nodE) e^e ©ie eine 2lntraort in SBorten 
gefunben ^aben. Unb Iaffen ©ie midj befennen: ©ie 
W&en redjt — " 

„Somafow," fiel 2Jtarianne tiefbewegt ein, „roarum 
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roollen Sic fo ! — Sic jtnb immer unb immer 

mein befter, einziger, liebfter JJwunb — " 

„— ©eroefen!" ergänzte er rafd) mit einem un* 
merflidjen Säbeln, unb bann, ftc^ umfeljenb, trat er 
Sur Seite. <8§ {am jemanb von hinten Ijer an ifjnen 
uorbei unb &og grüßenb ben $ut. 

#ugo Sana mar e§, ber beSfelben SBegeS ging 
unb ÜHarianne Ijodjerfreut begrüßte. SRarianne mußte 
ityn Somaforo uorfteden. 

„3$ eitte gerabe &u 3f)nen, gnäbige grau," be* 
merfte #ugo ßan^ „um 3ftnen eine für midf) freubige 
9ladjricf)t mitzuteilen — " 

„3)a§ trifft fid^ in ber 2at gut/' meinte Somaforo 
etroaS Reifer, „baß td) mithin bie gnäbige grau in 
Sfyrer Segleitung laffen fann. SÄein SBeg füf)rt von 
fyier an teiber naefy anbrer SRidfjtung." 

3Harianne reifte Jomaforo bie $anb, aögernb, 
faft sitternb. 

„— 9lber bod) auf äßieberfetyen fe^r balb — ?" 
fragte fte mit nicfjt gan$ beljerrfcfyter Stimme. 

,,©en>iß, gnäbige Sfrau: fobalb fid} einmal gute 
93efannte bei Stynen t>erfammeln, bann geftatten Sie 
mir melleidjt, audj babet $u fein/' entgegnete er mit 
feidjter Betonung biefer Slntmort, beugte ftd) über 
Ujre #anb, grüßte #ugo Sanj unb entfernte ftd), in 
bie näd)fte Straße etnbiegenb. 

Marianne ging ftatt uorroärtä roieber jurüd, otjne 
red)t $u nriffen unb ju feljen, wo fte ging. (Sin 2lngft* 
gefüljl umflammerte fte bumpf : fie fonnte ntd&t f äffen, 
baß ba§ ein 2lbfd)ieb für baS Seben geroefen mar. 
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©ie madfjte eine gemattfame 2lnfirengung, um ftd& 
$ugo Sans gujuwenben, beffen offenes ©eftdjt oon 
§reube geleuchtet Ijatte, ber aber jefct emfi unb ftiH 
auSfal), weil er fte fo feltfam ernft oor ftdf) fyin 
geljen fal). 

©r ersäfjtte bennodE) frolj: „Soeben erft Ijab td) 
bie ©rlaubnte auswirft, ben nädjften Sßinter nod& 
gang frei bleiben, — unb idfj werbe itjn ^ter ju* 
bringen. Steine SSermanbten tjaben midE) aufgeforbert, 
bei tljnen ju wohnen. Unb fd&on bie 2lu§fid)t, ©ie 
unb Sftre gamilie befugen &u bürfen — " 

„S)a§ freut mtdf) innig/' bemerfte üWarianne letfe, 
„bodf) werben ©ie im nädjften SBinter nur nodf) mid& 
mieberftnben, — nid&t metjr meine 2öd)ter. 2ludfj 
©opfyie ge^t fort, folgt ber ©dfjmefter in§ 2lu$lanb." 

#ugo San^ blicfte SOtarianne mit aufrichtigem 
©d)redE in§ ©efid)t. S)ie flcinc fjamilienfsene, ber er 
beigewohnt hatte, ftanb oor ihm, 9Jlarianne§ ftrahlen« 
be3 ©lücf prifchen ihren Sinbem, — auch beffen, 
wa§ ihm Sophie mitgeteilt hatte, entfann er ftd). 

„ — ©ans öUein bleiben ©ie — ?" entfuhr e§ 
ihm t>oH SUlitleib unb in unwillkürlichem Unwillen. 

■ättarianne wteberfjolte mechanifdf): „ — SIHetn — 
unb fte nidfte bejaljenb. 2lber ba§ bumpfe Slngftgefühl 
in ihr oerftärfte ftch babei, als riffc e§ fie mit jebem 
Stritt gewaltfamer hinein in etwas ©nblofeS, ©renken* 
lofe§, — wie in eine leere, gäfynenbe Unermefjlichfeit, 
wo ifjre fttnber unb ber fjreunb unb aße§, wa$ ihr 
lieb gewefen mar, alle§ äBarme, aHc§ Sroftootle, alles 
hilfreiche, weiter unb immer weiter surücfwidj), — 
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unerfenntlich geworben fchon, — unaufhaltfam, un* 
erreichbar . 

Unb mit bunflem ©rauen ftieg in ihrer ©eele 
eine (Srinnerung auf an abgrunbttefe ©infamfeit, au§ 
ber fte bocf) nur bie $anb be§ 3teunbe§ unb ber 
Stiel ihrer ftinber gerettet hatte, — unb fie füllte, 
baß ba3 bunfle ©rauen natje unb näher über ihrer 
©eele jufammenfctjlug, — als mürbe fie unbarmherzig 
bahinetn geflogen oon berfelben #anb, oon benfelben 
SSlidcn, bie fie einft rettenb fefthielten, — unb als 
fänbe fte bieSmal nie mehr, — nie mehr tyrtatö — . 

Marianne nahm nichts mehr beutlich toahr, bie 
Singe ringsum fchienen ihr langfam ju entfchroinben, 
ftch in ftch felbft aufautrinfen, unterzugehen in einem 
chaotifchen Giebel, ©införmig nur unb erfcfjütternb 
laut h a ^en fort unb fort bie ©tocfen über ihr, 
— hallten um ft c > — halten in ihr, — begruben 
fte wie unter einem 3Jiantel oon bröfjnenben, be* 
ftnnungraubenben SonioeHen, — ließen alles an ihr 
erbeben unter ber ©eroalt be§ einen unerbittlichen 
ftlangeS, — brangen auf ihre jitternbe ©chroäche ein, 
nrie mit läutenben Unenblichfeiten 

ÜDlarianne mar, einer Ohnmacht nahe, ftehen ge* 
blieben unb rang nach SItem. 

©ie ftanben roieber bicht oor ber SBerfünbigungS* 
firdje, an ben ©tufen, über benen ftch bie Eingangs* 
pforte erhebt. £ugo Sang fyattt einen 9lrm um 9Jta* 
rianne gelegt unb führte fie, fie t)orftchtig ftütjenb, 
hinauf bi§ in ben ©eitengang, roo längs ben genfter* 
chen oon gewelltem ©las eine S3anf ftanb. 
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3)ort Kejjj er 9Jlarianne nieberfttjen unb neigte fidh, 
neben ihr ftehen bleibend mit beforgter grage $u ihr. 

Slbet fie artete nicht auf ba§, n>a§ er flüfternb 
fragte. 3)id)t oor ihr öffnete pdf) ba§ btauftlberne 
portal in ben inneren Äird&enraum, auf ber ©eite, 
roo fte eben heretngetreten waren, blicfte oon ber %üx 
ein großes bunfleS ©hriftu§bilb gu ihr nieber, bie 
3üge faum fenntltch, ein fdEjroarjer SIecf, umfüllt unb 
umlleibet oon unenblichem ©olbglanj. ©ie ftarrte 
barauf hin, bi§ fie oor tränen nichts mehr fah. 
SRätfel hinter ©olb — . 

216 er leife unb n>of)Ituenb legte fidf) bie 3)äm* 
merung biefer fttrdjenroänbe wie fdf)ü£enb um fie. 
Äaum glichen fte SBänben, bebecft mit alten nad)* 
gebunfelten SDlatereien roie mit reichen alten Stoffen, 
ftdh niebrig roölbenb unb roeHenb, roie ein ungeheurer 
9Jlantet, ber fich in fdjroeren meinen galten um ben 
Setenben legt, ihn fanft ju bergen oor ber 2lu|en* 
weit — . 

©ie ^ob beibe |)änbe cor ba§ ©eftcht unb beugte 
ftdf) tief t>or, ohne ein SBort 5U fpredfjen. ©djroeigenb 
üer^arrte fie lange fo. 

#ier unb ba famen von brausen SNenfchen t>or* 
über, meiftenS Seute au3 bem SSolf ; leife auftretenb 
mit ihrem groben ©chuhroerf, fdjritten fie tiefer hin* 
ein in ba§ ©d)iff ber Äirche, ba§ in feierlicher 2)äm* 
merung oor ihnen batag, nur an wenigen fünften 
fdjroach erhellt von oereinaetten aBadh^ferjen, bie bar* 
au§ hwuorblinften. 

#ugo 2anj ftanb neben SWarianne, an ihre 93anf 
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gelernt, unb blidte auf fte nieber. ©r wufjte nidjt, 
wa§ in iljr oorgeljen modjte, aber bafc in biefer ©tille 
ctroaS @rfd)ütternbe§ in iljrer ©eele jum 2lu§trag 

lam, ba§ mu&te er xocfyl füllen . Unb wenn 

er einft ju itjr gefommen war im brangenben 93er* 
langen, an tyrer warmen 9Jlütterlidjfeit getroft unb 
frol) &u werben wie ein &inb, fo wud)§ jefet jum 
erften 2RaI eine ©efjnfudjt in it)tn empor, — groft, 
wie er fte nie gelannt I)atte, — ftarf ju werben unb 
fraftooll, ein SWiann, um befd)üfcen unb behüten $u 
bürfen — . 

©r ftanb ba unb J)ord)te fiumm auf ba§ ©eläute 
ber ©locfen, — auf ben feltfam padtenben Slang 
biefer ruffifdjen ©locfen, bie ftd) weigern, fid^ mit 
Hjren Älängen mitjuwiegen, unb etyern fefiftetjen, bafc 
ber Stöppel in itjnen anklagt wie ein weithin tönern 
ber 93efe^t . 

3)a lieg SDtarianne bie £änbe von tyrem ©eftc^t 
ftnfen unb erfjob fid) ganj langfam. #ugo Sans 
madf)te eine Bewegung gu tf)r fyin, aber bie 2lnbadf)t 
in iljren 2lugen unb in ifjrer ganjen Gattung bannte 
itjn. ©§ war wie eine unftdjtbare ©infamfeit unb 
#otjeit um fte, bie er nid&t gu entweihen wagte. Unb 
unwtHfürlidj trat er gur ©eite. 

©inen Slugenblid lang ftanb SDtarianne ba, ftd) 
beftnnenb, faft fdjüdjtern, mit einer fanften Steigung 
be£ SopfeS, bie etroa§ Stüljrenbeä für ifjn Ijatte, etwas 
Don unauSfpredjltdjer ©rgebung. 2lber auf itjren 
3ügen lag ein ruhiger ©lanj, alle 2lngft war »on 
ifjnen gewid&en. 
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©ie machte eine SBenbung, um au§ bem portal 
hinaustreten, oljne itjren Begleiter ju bemerfen. 
3n biefen 3Hinuten f)attc fte aud) i^n uergeffen. @r 
flaute iljr nad), unb unroiberleglid) fam il)m ba§ 
©efül)l: — als ginge ftc gor nid)t allem . 

©in paar ©dritte hinter ifjr trat er tynatö auf 
ben <piaft. 

Unten in ber ©tabt, bie bem Äreml ju fjüfcen 
lag, blinften eben bie erften Siebter auf. ©dfjon mar 
e3 nid)t me^r ganj ^eH. äBeifjlid&er äBinternebel 50g 
ftd) in ber gerne über bie Ufer be$ gluffeS. fjeft 
um ben Äreml gefdjmtegt, ftanben bie Käufer ba, 
rot unb blau unb grün an Sägern ober 2Jtauermerf, 
unb erwarteten nadf) be§ £age§ treiben ba§ 3)unfel, 
burdf) ba§ baS ftegenbe ©olb ber ja^Uofen Äuppetn 
l)inburdf)fdf)ien mie eine emige Seuche, bie titelt mit 
bem Sage erlifd)t. 

Sin unerhörtes 2lbenbrot ftanb über ÜDtoSfau. 
Unb bie Sunt^eit ber garben ringsum nahm auch 
nodf) ben fchmächften Slbglan^ baoon, nahm auch ben 
leifeften Sunfen fo innig auf, ^ielt ftd& ifym an ber 
Oberfläche aller 3)inge als ein fo williges ©efäfe ent* 
gegen, bafj e§ faft mirfte mie ein Sobgefang, ber 
emporftieg von ber ©rbe jum erglüljenben Gimmel, 
©ine ©timmung mie ein SluSgletch jmifc^en greube 
unb ©ebet lag über bem ©anjen. ©ic paar äöolfen, 
bie inmitten ber Stäue beS Rimmels jögernb bunfelten, 
8ogen ftch, lidjtburchfchoffen, langfam ju breitfdjim* 
mernben ©olbbänbern auSeinanber . 

£ugo Sana blieb fielen unb flaute hinab, bort* 



l)in, wo 9Jla3 feine ruhige ©eftalt im Slbfiieg au ben 
Anlagen ftdjtbar blieb. 

SBie Kein unb unf deutbar oerfd)roanb fte bort 
Srotfd)en ben Säumen. Unb if>m fdjien bod) alles 
ringsum fte allein ju feiern unb $u umftratylen — . 

Stenn in tym arbeitete ftd) irgenb ein 93itb mit 
mächtiger ©eroalt p fünftlerifdjer Älarljeit Ijinburd), 
— ein 93tlb, in bem er 9Wa oor ftd) fal), — ein 
93x1b, in bem il)r ©lüdt lebte unb il)r aSereinfamen, 
unb it)r 3Bef), unb iljr ©ieg, — ein 93ilb, in bem 
gefjeimniSooll lebte, roa§ in biefem Slugenbltd in iljr 
felbft rooljl nur in bunfeln Sü^nungen rang . 

Unb e£ fam ifjm cor, als ftünbe er angeftdjts 
eines großen ©diauftnelS, um beSroitten man baS 
Seben fürchten unb lieben lernen mag. Unb baS ben 
Sdjauenben, bem e§ feine £eimlid)feit enthüllt, baran 
jum Äinbe roerben laffen mag, unb jum SWanne, — 
unb jum Sinter. 

— ©anj benommen unb nrie ftd) felbft entrüeft, 
blief te er t)inab oon ber Äremlfjölje in bie Stefe ber 
©tabt. 

@o fat| er fdjroetgenb 3Ra ftill nieberfteigen unter 
bem oerljatlenben ©eläute ber ©loden, — einen oon 
oben in bie äBo^nungen ber Sfflenfdjen entfenbeten 
guten ©eift. 
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Xmt Ännreas- Salome: 



<E r j ä Fr I u n g 

Dritte aufläse 

©el)cftet 3 2Jlarf 50 <Pf. 3n Seinenbanb 4 üttarf 50 <ßf. 

SWtt fetnen Strichen jeldmet 2ou SlnbreaS * Salome baS ©eelengemälbe 
eines oerträumten ©adflfcbe«, in bem bie Jungfrau erroad)t — bte fcfjroär* 
mertfd)e »ereörung btefer teuften Seele ju tbrem Sebrer, ben ftc anbetet, 
bt« baS bof)e Sbeal in krümmer ftntt, al$ ftc bemertt, bafc er fte nidjt 
mebr mit ber oäterltdjen Runetgung beS örsteljer«, fonbern mit ber Siebe 
beä SWanne« betrautet, »a läft flc t^n unb geht fttlktraurta baoon. »e- 
fonberg gereifte roetblld)e Sefer roerben baS ©ud) mtt gntereffe lefen. 

lieber 2ani unb SJleer 

SRutb ift ganj fiunftroerf unb ganj 3)td)tung; ein Seelengemätbe ooU 
inttmen StetjeS. Xie ,3-rau 

Der feltfame SRetj, ber bie roetbltdje Hauptfigur umfptelt, tft begrünbet 
tn tbrer getfttgen unb gemütlichen ötgenart, bte in äletd)er Söetfe an« 
regenb rote erstefjenb rotrft. fietpjiger Sageblatt 



(Eine ^päf^BrbßgEfdjirfjfje 

Zweite Hutlage 

©eljeftet 2 Smart 3n Ceinenbanb 3 9Har! 

Die reine fcöbenluft ber neuen 3JIenfd)en roebt in btefem 93ud), tn 
rocldjem roet)mut«ooll melobtfd) nod) bte legten ßarfentöne ber fterbenben 
9ieltgton ber Siebe Bertlingen — eine berrltdje, ttefe $td)tung. 

Sie OJefeUfdjaft 

. . . 3>te (Ebarattertftif ift oortrefftlcb ; bie Sßerfonen leben; bte öegen= 
fäfce, 8.©. ber Ontel SuftuS, ber lebenßbungrtge, glaubenSlofe, unb ber 
iunge, über feine Satire religio« berührte unb religiös freier gefinnte Pflege; 
fotyn, rote bte gebeimntSoollen ftäben, roeldje bie sperfonen oerbtnben; ba£ 
aUe§ ift mtt großer Sunft unb ebenfoldjer 9iatürlid)tctt lebenöroabr unb tm 
Snnerften ergretfenb oor uns btngeftellt. 2>te »erf affertn oerftebj bie Runft 
bes ©raäfjlenö in Kobern ©rabe. 

Xiterartfd)e IHunbfdjau für ba$ cbaugelifdje £eutfd)lanb 

<5tn »ud) innerlichen 9ieid)tum8 tft fiou «nbrea^SaiomiS Spätbcrbfts 
gefd)td)te „SluS frember Seele", «er retten S3üd)er eine«. 2>ie $r«u 
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J. (§. (lütt a'Jift* BudiftanMimg Barftf üla*r ®. m. fr. 1>. 

Stuttgart unb Berlin 



Ipu Bnbreag-&alomi: 

Jeniffrfj&a. (Sine ^UBpcfjraeifung 

Sroct (Eriäljlurtgtn 

©efjeftet 2 9Kar! 50 $f. 3n Seinenbanb 3 2Harf 50 $f. 

2)te bclben grauen, btc fle in tbrem lefcten 93ud) bjnfteut, bte ronnte 
fo flar unb fo inttm (etn SRann berauSbrtngen. gebe« tntentaente junge 
s Jfläbd)en foltte btefe« Söucb lefen, um beffer beuten au lernen. öS tut not, 
bafc ba« n>etbltd)e ©efdjledjt bte Srtnberfdmbe auSjtebe. $er 3eitgetft oer= 
langt e«. Weue bab. Sanbeöjettunfl, SWannbeira 



= BotJtllßnfammlung 

Zweite Butlaßc 

©etjeftet 3 'Sflaxl 50 $f. 3n Semenbanb 4 3Rarf 50 «Pf. 

Sou Slnbrea« ift unter ben heutigen $td)terlnnen otelletdjt bte gelfttgfte, 
bte pfndjologtfd) tieffte; man lernt bet tbr ba« Söctb tn fetner tnnerften 
(ügenart oerfteben. 911« ftünftlertn Itebt fle nur feiten etnen lauten 5on, 
etne greae ftarbe; eS tft etroa« unenbltd) SnttmeS unb Seine« tn tbrer 3etdj: 
nung, tn ben Stimmungen, bte fle malt, tn tbjrer Sprache, tn tbren ©letd)= 
ntffen. ^bantafle unb »erftanb flnb bet tbjr tn befter $armonte gepaart. 

*<clUaaen u. «lafing« SRonatSbefte 



Junf ©ßjiijitfjfstt 
aus bem gzzhnlzbm IjalbraürfjfigBr IDäbrfjcn 

Zweite aufläge 

©e^eftet 3 2Jlarf 50 $f. gn Seinenbanb 4 Sttarf 50 <ßf. 

2)ie «orllegenben fünf ©efd)td)ten flnb roteber SWetfterftücte fetnge= 
glteberter piuebologtfdjer Cntrotctelung. 2Rtt außerorbentltd) feinem S3er- 
ftänbnt« tft tn ben einzelnen ©efd)id)ten ben jarteften Regungen be« nod) 
ftnblidjen, aber fdjon bem fieben fld) erfcbltefcenbcn (Seelenleben« nad)- 
gefpürt, unb fo innerltd) oerftebt btc »erfaffertn ben Sefer für bte jugenb; 
ttdjen sperfönlttbletten au erwärmen, bafj ntemanb obne tnntgfte Setinabme 
bte (Snrtäufdntngen, bte ba« fieben nun einmal ntemanb erfpart, auf bte 
jungen £crjen bcretnbredjen ftebt, unb ble ©türme roabrnlmmt, bte fle bartn 
erjeugen. Sind) tm übrigen tft bte (Sbaraltertftif Kar, fc&arf unb leben«roabr. 
. . . Slud) bte fcanblung tft oon fretflnniger ©rflnbung unb t)ält ba« $n* 
tereffe be« fiefer« tn äufeerfter (Spannung. Strafcburaer $oft 



by v^oo« 



